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*Dj  John  Keats  non  credo  che  vi  siano  altre  tradu- 
zioni italiane  se  non  quella  di  alcuni  poemetti,  dovuti 
ad  Ettore  San/elice,  e  di  alcuni  sonetti,  per  cura  di 
Ettore  Allodoli:  entrambe  in  prosa. 

L' Iperione,  i  brani  di  Endimione  ed  altre  poesie  e 
soneiti  sono  tradotti  ora  per  la  prima  Volta. 

Nella  mia  versione ,  ho  adoperato  la  prosa  ritmica 
che  mi  pare  la  più  adatta  a  seguire  e  rivelare  i  mo- 
vimenti e  gli  atteggiamenti  del  fantasma  poetico  nel 
suo  calarsi  nella  forma,  creata  dal  poeta,  e  che,  pur 
non  riuscendo  a  ritenere  l'armonia  e  il  numero  della 
poesia  originale,  serba  almeno  quella  parte  del  ritmo 
che  deriva  dalla  lunghezza  dei  Versi  e  dal  raggrup- 
pamento di  essi  e  delle  strofe. 

I  componimenti,  raccolti  nel  presente  volume,  sono 
disposti  secondo  le  date  di  pubblicazione. 


A    Leigh    Hunt. 


La  gloria  e  la  bellezza  sono  sparite  : 

che  se  noi  vaghiamo  ne  le  prime  ore  del  mattino, 

noi  non  scorgiamo  ghirlande  d'incenso  in  alto  ascendere 

ne  l'oriente,  incontro  al  sorridente  giorno: 

ne  alcuna  accolta  di  ninfe  da  le  voci  soavi  e  giovani  e  gaie, 

recanti  in  tessuti  canestri  spighe  di  grano, 

rose  e  garofani  e  mammole,  per  adornare 

il  delubro  di  Flora  nel  suo  novo  Maggio. 

Pure  alte  delizie  come  queste  ci  sono  concesse, 

e  sempre  io  benedirò  il  mio  destino, 

che  in  questo  tempo,  ora  che  sotto  dilettosi  alberi 

Pan  non  è  più  cercato,  io  sento  una  libera 

una  ricca  ebrezza,  vedendo  che  io  posso  dare  piacere 

con  questa  piccola  offerta,  ad  un  uomo  quale  tu  sei. 


Nella  primavera  del  1817,  e  Keats  non  aveva  allora  ancora  ven- 
tidue anni,  i  fratelli  e  gli  amici  indussero  il  Poeta  a  pubblicare  i  suoi 
versi.  La  ditta  Ollier  assunse  l'incarico,  e  gli  ultimi  fogli  di  bozze  di 
stampa  furono  consegnati  una  sera  a  Keats  mentre  egli  si  trovava  in 
un'allegra  brigata  di  amici.  L'editore  gli  disse  che  se  egli  desiderava 
una  dedica  al  volume,  doveva  consegnarla  subito;  e  il  poeta  tiratosi  in 
disparte  compose  questo  sonetto  di   dedica  a  Leigh  Hunt. 


SONETTI 
pubblicati    nel    1817. 


Oh  Solitudine  !  s'io  debbo  averti  mia  compagna, 

deh  non  sia  fra  il  disordinato  mucchio 

di  tetre  case;  ascendi  con  me  l'erta,  — 

l'osservatorio  de  la  natura  —  donde  la  valle, 

i  suoi  fioriti  fianchi,  e  l'ondeggiare  del  suo  cristallino  rivo, 

possono    sembrare   breve   misura;   ch'io  osservi   le  tue 

vigilie 
fra  gli  adorni  boschetti,  ove  gli  agili  salti  de  i  daini 
fugano  l'api  silvestri  da  le  campanule  de  la  digitale. 
Pure  s*  anche  lieto  dovessi  percorrere  questi  paesaggi 

con  te, 
il  dolce  parlare  di  una  mente  innocente, 
le  cui  parole  sono  imagini  di  scelti  pensieri, 
è  il  piacere  de  l'animo  mio,  e  dev'essere  certo 
quasi  la  più  alta  felicità  de  l'umana  specie, 
quando  due  spiriti  affini  a'  tuoi  rifugi  fuggono. 


Sonetti. 


II. 


Ài    miei   fratelli. 

18  novembre    1816. 


Piccole,  affaccendate  fiamme  giocano  fra  i  carboni  di  fresco 

ammucchiati, 
ed  il  loro  lieve  crepitio  striscia  sul  nostro  silenzio 
come  bisbigli  de  gli  Dei  Lari  che  tengano 
un  gentile  imperio  sovra  gli  animi  fraterni. 
E  mentre  le  rime  io  cerco  intorno  a  i  poli, 
i  tuoi  occhi  son  fisi,  come  in  poetico  sonno, 
sul  sapere  così  facondo  e  profondo, 
che  sempre,  al  cader  de  la  sera,  le  nostre  pene  consola. 
Oggi  è  il  tuo  giorno  natale,  Tom,  ed  io  godo 
ch'esso  sì  dolcemente  passi  e  quetamente. 
Molte  simili  sere  con  suoni  che  lievi  bisbigliano 
sia  dato  a  noi  di  trascorrere  insieme,  e  calmi  provare 
quelle  che  di  questo  mondo  le  vere  gioie  sono,  pria  che 

la  gran  voce, 
da  la  sua  bella  faccia,  comandi  a'  nostri  spiriti  il  volo. 


Sonetti 


III. 


Acute,  incostanti  folate  qui  e  là  bisbigliano 

fra  i  cespugli  mezzo  sfrondati  e  inariditi  ; 

le  stelle  appaiono  freddissime  pel  cielo  sparse, 

e  camminare  io  debbo  per  molte  miglia. 

Pure,  poco  io  sento  de  la  fredda  algida  aria, 

o  de  le  morte  foglie  che  tetramente  frusciano, 

o  di  quelle  argentee  lampe  che  in  alto  ardono, 

o  de  la  distanza  dal  ridente  nido  de  la  casa  mia  : 

che  io  son  tutto  pieno  de  l'amicizia 

che  in  una  piccola  casetta  ho  trovato  ; 

e  de  l'eloquente  dolore  del  biondo  Milton, 

e  di  tutto  l'amore  suo  pel  gentile    Licida   sommerso  ; 

de  la  bella  Laura  nel  suo  abito  di  pallido  verde, 

e  del  fedele  Petrarca  gloriosamente  incoronato. 


Sonetti. 


IV. 


Per  chi  a  lungo  è  stato  ne  la  città  rinchiuso, 

è  ben  dolce  guardare  la  bella 

ed  aperta  faccia  del  cielo,  —  susurrare  una  preghiera 

nel  pieno  sorriso  de  l'azzurro  firmamento. 

Chi  è  di  lui  più  felice,  quando  col  cuore  contento, 

stanco  s'abbandona  in  un  piacevole  covo 

di  ondeggiante  erba,  e  legge  una  nobile 

e  gentile  istoria  di  amore  e  languore? 

Ritornando  a  casa  la  sera,  con  l'orecchio 

a  le  note  di  Filomela  intento,  —  e  con  l'occhio 

spiante  la  veloce  carriera  de  le  veleggianti  nuvolette, 

egli  lamenta  il  giorno  che  sì  presto  è    via   trascorso  : 

pure  come  il  passaggio  d'una  lagrima  d'un  angelo 

che  nel  chiaro  etere  cade  silenziosamente. 


Sonetti. 


Dopo    avere  scorso    l'Omero 
di    Chapman. 


Io  ho  molto  viaggiato  ne'  regni  de  l'oro, 

e  veduto  numerosi  felici  stati  e  reami; 

intorno  a  molte  occidentali  isole  sono  stato 

che  i  poeti  tengono  quale  feudo  d'Apollo. 

Sovente  mi  si  parlò  di  un'estensione  ampia, 

che  il  profondo  Omero  resse  come  suo  dominio; 

pure  mai  io  respirai  il  suo  puro  sereno 

fino  ch'io  non  intesi  Chapman  parlare  forte  e  ardito: 

allora  mi  sentii  come  un  osservatore  de  i  cieli 

quando  un  nuovo  pianeta  a  lo  sguardo  suo   appare  ; 

o  come  l'intrepido  Cortez  quando  con  occhio  d'aquila 

affisò  il  Pacifico  —  e  tutti  gli  uomini  suoi 

l'uno  a  l'altro  guardarono  con  fiera  emozione  — 

silente,  sopra  una  roccia  in  Darien. 
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VI. 


La  cavalletta  e  il  grillo. 

30  dicembre    1816. 


La  poesia  de  la  terra  non  muore  mai  : 

quando  tutti  gli  augelli  sono  affievoliti  da  I'ardende  sole, 

e  ne  la  rinfrescante  ombria  de  gli  alberi  s'ascondono,  una 

voce  corre 
da  siepe  a  siepe  pel  prato  di  fresco  falciato  ; 
e  de  la  cavalletta  —  essa  è  la  prima  al  piacere 
ne  la  pompa  de  l'estate  —  e  mai  non  trova  fine 
al  suo  godimento  ;  che  quando  di  allegrezza  è  esausta 
a  suo  agio  riposa  sotto  qualche  dilettosa  erba. 
La  poesia  de  la  terra  non  cessa  mai  : 
in  una  desolata  sera  d'inverno,  quando  il  gelo 
ha  preparato  il  silenzio,  dal  focolare  trilla 
il  canto  del  grillo,  che  va  sempre  crescendo  nel  suo 

calore, 
e  pare,  a  chi  è  nel  sonno  quasi  smarrito, 
quel  de  la  cavalletta  fra  qualche  erboso  colle. 


Sonetti 


VII. 


Felice  è  l'Inghilterra  !  io  potrei  essere  pago 

di  non  vedere  altra  verzura  che  la  sua; 

di  non  sentire  altre  brezze  che  quelle  spiranti 

fra  1'  eccelse  sue  selve  con  alte   cavalleresche    istorie 

confuse  : 
pure  talvolta  uno  struggimento  io  sento 
per  gì'  italici  cieli,  ed  un  interno  gemito, 
perch'io  vorrei  assidermi  su  l'Alpe  come  su  d'un  trono, 
e  quasi  obliare  quello  che  mondo  o  mondano  significa. 
Felice  è  l'Inghilterra,  dolci  le  sue  ingenue  donzelle; 
basta  a  me  la  loro  semplice  bellezza, 
bastano  le  loro  bianchissime  braccia  ricingenti  in  silenzio: 
pure,  spesso  io  ardo  del  desio  di  vedere 
bellezze   da  lo  sguardo  più  profondo,  e  udirne  il  canto 
e  con  esse  trascorrere  su  le  estive  acque. 


Dall'  "  END1MIONE  ". 

(1818). 


Una  cosa  bella  è  una  gioia  per  sempre; 

s'accresce  la  sua  bellezza,  e  mai  non  potrà  essa 

nel  nulla  passare,  ma  sempre  terrà 

un  queto  ricetto  per  noi,  ed  un  sonno 

pieno  di  dolci  sogni,  e  salute  e  calmo  respiro. 

Così,  intrecciamo  noi  ogni  mattino 

un  serto  di  fiori  per  legarci  a  la  terra, 

a  dispetto  de  la  desolazione,  de  l'inumana  scarsità 

di  nobili  nature,  de  i  tetri  giorni, 

di  tutte  le  insane  ed  oscurate  vie 

fatte  per  la  nostra  ricerca:  sì,  a  dispetto  d'ogni  cosa 

qualche  forma  di  bellezza  rimove  il  pallio 

dal  nostro  spirito  oscuro.   Tale  il  sole,  la  luna, 

vecchi  alberi  e  novi,  che  gittano  un  ombroso  dono 

per  le  semplici  greggi;  e  sono  tali  gli  asfodeli 

co  '1  verde  mondo  in  cui  vivono  essi;  i  chiari  ruscelletti 

che  per  se  cercano  un  fresco  riparo 

contro  la  cocente  stagione  ;  i  felceti  ne  la  piena  foresta, 
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ricchi  de  i  belli  cosparsi  fiori  de  la  rosa    muschiata  ; 

ed  è  anche  tale  la  grandezza  del  fato 

da  noi  imaginato  per  i  grandi  morti  ; 

tutte  le  belle  istorie  che  abbiamo  udito  o  letto: 

un'eterna  fonte  d'immortale  zampillo 

che  si  versa  entro  noi  da  la  soglia  del  cielo. 

Ne  solo  sentiamo  noi  queste  bellezze 

per  un'ora  breve;  no,  pure  come  gli  alberi 

che  susurrano  intorno  al  tempio,  presto  divengono 

cari  come  il  tempio  istesso,  così  la  luna, 

la  passione  per  la  poesia,  le  glorie  infinite, 

di  continuo  tornano  a  noi,  fino  a  diventare  vivificante  luce, 

entro  gli  animi  nostri,  e  sì  fortemente  a  noi  si  allacciano 

che,  ci  sia  di  sopra  luce  od  oscurità  gettata, 

sempre  esse  debbono  stare  con  noi,  o  noi    si  muore. 


E  n  d  i  m  i  o  n  e  .  17 


II. 

Inno    a    Pane. 

O  tu  di  cui  il  tetto  del  maestoso  palazzo  pende 

da  i  rugosi  tronchi,  e  copre  d'ombria 

eterni  susurrii,  tristezze,  la  nascita,  la  vita  e  la  morte, 

di  non  veduti  fiori  in  una  grave  pace; 

che  ami  vedere  le  amadriadi  attorcere 

le  loro  scompigliate  chiome,  ove  i  nocciuoli  intrecciandosi 

ombreggiansi, 
e  che  per  intere  solenni  ore  siedi  ed  ascolti 
le  tetre  melodie  de'  giuncheti  — 
in  desolati  luoghi  ove  paludosi  umidori  nutrono 
la  tubulare  cicuta  a  insolito  rigoglio; 
rammentandoti  come  melanconicamente  avverso 
tu  eri  a  perdere  la  bella  Syrinx  —  ora, 
per  la  lattea  fronte  de  l'amor  tuo  ! 
per  tutti  i  tremanti  labirinti  ch'ella  percorse, 
ascoltaci,  o  grande  Pane  ! 

O  tu  per  la  cui  ristoratrice  quiete  de  l'animo,  le  Untorelle 
appassionano  le  loro  voci  tubando  fra  i  mirti, 


)8  E  n  d  i  m  i  o  n  e  . 

quando  a  l'ora  vespertina  tu  vaghi 

per  i  luminosi  prati,  che  i  fianchi  orlano 

de'  tuoi  muscosi  regni  :  o  tu,  a  cui 

gli  alberi  de  i  fichi  da  l'ampie  fronde  pur  ora  predestinano 

i  loro  maturi  frutti;  l'api    dal  giallo  cinto 

i  loro  dorati  favi;  i  campi  del  nostro  villaggio 

i  loro  più  bei  legumi  in  fiore  e  il  grano  misto  di  papaveri; 

il  chiocciante  fanello  i  suoi  cinque  piccoli  non  ancora  nati 

perchè  cantino  per  te;  le  fragole  a  terra  striscianti 

la  loro  estiva  frescura  ;  le  ancora  rinchiuse  farfalle 

le  loro  variegate  ali  ;  sì,  l'anno  che  ora  sboccia 

tutta  l'abondanza  sua  —  sii  presto  vicino, 

per  ogni  vento  che  le  cime  inchina  de'  montani  pini, 

o  Silvano  Iddio! 

Tu,  a  cui  ogni  fauno,  ed  ogni  satiro  corre 

per  volenterosi  servigi;  sia  per  sorprendere 

l'acquattata  lepre  quando  è  quasi  abbandonata  al  sonno; 

o  su  per  gli  aspri  precipizii  muovere  lesti 

a  fine  di  salvare  i  poveri  agnelletti  da  le  fauci  de  l'aquila; 

e  con  misteriosi  allettamenti  ricondurre 

gli  sbigottiti  pastori  al  loro  sentiero  ancora; 

o  per  vagare  trattenendo  il  respiro,  intorno  a  lo 

spumeggiante  oceano, 
e  raccogliere  le  più  fantastiche  conchiglie 
perchè  tu  l'abbia  a  gettare  ne  le  celle  de  le  Naiadi, 
e,  stando  nascosto,  tu  rida  a  vederle  far  capolino  ; 
o  per  deliziarti  co  i  loro  fantastici  salti, 
mentr'essi  l'un  l'altro  sul  capo  si  percuotono 
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co  gli  argentei  frutti  de  le  querce,  e  i  bruni  coni  del  pino 
per  tutti  gli  echi  che  intorno  a  te  risuonano, 
ascoltaci  o  re  de  i  Satiri  ! 

O  tu  che  ascolti  l'alto  acciaiato  rumore  de  le  tosatrici, 

mentre  di  tanto  in  tanto  a'  suoi  tosati  compagni 

un  becco  va  belando:  o  tu  suonatore  del  corno, 

quando  gì'  ingrugnati  cinghiali,  grufolando  fra  '1  novo  grano, 

i  nostri  cacciatori  aizzano  :  tu  che  soffi  intorno  a'  nostri  campi, 

per  tenere  la  golpe  lontano,  e  tutti  i  danni  de  l'intemperie: 

strano  ministro  d' indescrivibili  suoni, 

che  languenti  giungono  su  i  nostri  risonanti  suoli, 

e  desolatamente  s' intristiscon  su  le  nostre  sterili  brughiere  : 

tu  che  miro  apri  le  misteriose  porte 

che  conducono  a  l'universale  sapienza  —  guarda, 

gran  figlio  di  Driope, 

quanti  sono  venuti  a  presentarti  i  loro  voti 

con  ricingenti  foglie  a  le  loro  fronti  ! 

Sii  ancora  l' immaginabile  ricetto 

de  i  solitari  pensieri,  quelli  che  sfuggono 

a  la  concezione  fino  a  gli  stessi  limiti  del  cielo, 

indi  abbandonano  la  nuda  mente:  sii  ancora  il  fermento, 

che  spandendosi  in  questa  pesante  ed  insensibile  terra, 

le  dà  un  che  d'etereo,  un  nuovo  nascimento; 

sii  ancora  un  simbolo  de  l'immensità; 

un  firmamente  riflettentesi  ne  l'oceano; 

un  elemento  che  l'intermedio  spazio  empie; 
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un    inconoscibile  —   ma    non    altro:    noi    umilmente 

ascondiamo 
con  le  mani  su  levate,  le  nostre  fronti,  basso  inchinandoci, 
ed  emettendo  un  grido  che  forte  squarcia  il  cielo, 
scongiuriamo  te  di  accogliere  il  nostro  umile  Peana, 
sul  tuo  Monte  Liceo  ! 


E  n  d  i  m  i  o  n  e  .  21 


III. 


A    la    luna. 

Oh  Luna!  le  più  antiche  ombrie  fra  le  più  vecchie  piante 

palpitano  quando  tu  in  esse  guardi  : 

oh  Luna!  vecchie  rame  bisbigliano  un  più  sacro  susurrio 

mentr'esse  sentono  l'aerea  tua  fratellanza. 

Tu  benedici  ogni  luogo  che  tu  tocchi, con  argenteo  labbro 

baciando  le  morte  cose  a  la  vita.  Le  dormenti  giovenche 

corcate  nel   tuo  splendore,  sognano  divini  campi  : 

innumerevoli  monti  si  elevano,  e  si  elevano, 

ambizioni  di  venire  consacrati  da  gli  occhi  tuoi  ; 

e  pure  la  tua  benedizione  non  trascura 

nessun  oscuro  nascondiglio,  nessun  posticino 

ove  possa  il  piacere  venir  inviato:  lo  scricciolo   nel  suo 

nido 
ha  il  tuo  bel  viso  entro  la  sua  tranquilla  veduta, 
e  dal  di  sotto  di  una  protettrice  foglia  di  ellera 
getta  fuggevoli  sguardi  su  te;  tu  sei  ristoro 
per  la  povera  ostrica  paziente,  ov'  essa  dorme 
entro  la  sua  perlacea  dimora.  —  Le  immense  profondità, 
lo  sterminato  oceano  è  tuo — gli  innumerevoli  mari! 
Oh  Luna  !  l'oceano  che  lungi  mareggia  a  te  s'inchina, 
e  Tellus  sente  il  grave  pondo  su  la  fronte  sua. 
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Parte    I. 


Una  volta,  pria  che  la  progenie  de  le  Fate 

cacciasse  Ninfe  e  Satiri  da  i  lussureggianti  boschi, 

pria  che  il  fulgido  diadema  del  re  Oberon 

Io  scettro,  e  il  manto  da  rorida  gemma  affibbiato, 

fugassero  in  ispavento  le  Driadi  e  i  Fauni 

da  i  giuncheti  verdi,  da  i  felceti  e  da  i  prati  tutti  di 

primole  fioriti, 
il  sempre  innamorato  Hermes  abbandonò 
il  suo  aureo  trono,  fervido  ed  inteso  a  furto  d'amore. 
Da  l'alto  Olimpo  egli  s'era  involato  leggero, 
di  qua  de  le  nubi  di  Giove,   per  isfuggire  a  la  vista 
del  suo  gran  signore,  e  s'  era  riparato 
in  una  selva,  in  su  i  liti  di  Creta; 
che  in  alcun  luogo  di  quella  sacra  isola  dimorava 
una  ninfa  a  cui  tutti  i  cornipedi  Satiri  s'inginocchiavano, 
ed  a'  cui  bianchi  piedi  i  languidi  Tritoni  versavan 
perle,  mentre  su  la  terra  essi  intristivano  ed  adoravano. 
Presso  a  le  fonti  ov'ella  solea  bagnarsi, 
ed  in  que'  prati  ove  talvolta  s'aggirava, 
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ricchi  doni  erano  sparsi,  ignoti  a  qualsiasi  Musa, 
se  pur  il  forziere  de  la  Fantasia  fosse  dischiuso  per  la  scelta. 
Ah,  quale  mondo  d'  amore  era  a'  suoi  piedi  ! 
Così  pensò  Hermes  ed  un  celeste  ardore 
arse  da'  suoi  alati  talloni  su  ad  ogni  orecchio, 
che  da  bianchezza  del  chiarore  del  giglio 
s'imporporò  in  rose  fra  le  sue  auree  chiome, 
scendenti  in  gelosi  riccioli  su  le  spalle  ignude. 

Da  valle  a  valle,  da  selva  a  selva  egli  volò, 

respirando  sui  fiori  la  sua  nova  passione, 

e  s'aggirò  con  molti  fiumi  sino  a  le  lor  fonti, 

per  iscoprire  ove   questa   dolce   ninfa  preparasse  il  suo 

segreto  letto  : 
Invano;  in  nessun  luogo  la  dolce  ninfa  egli  potè  trovare, 
e  così  si  riposò  sul  deserto  suolo, 
pensoso  e  pieno  di  penosa  gelosia 
de  gli  Dei  Silvani,  e  pure  de  gli  alberi  stessi. 
Mentre  egli  là  stava,  udì  una  lamentevole  voce, 
tale  che  una  volta  udita,  in  cuor  gentile,  distrugge 
ogni  sofferenza  fuor  che  pietà,  così   la   solitaria    voce 

parlava: 
"  Quando  da  quest'avvolticchiata  tomba  mi  desterò  io? 
Quando  mi  muoverò  in  un  dolce  corpo  atto  a  la  vita, 
a  l'amore,  al  piacere  ed  a  la  vermiglia  lotta, 
di  cuori  e  di  labbra  !  Ahi  me  misera  !  n 
Il  Dio,  dal  piede  come  colomba  alato,  trascorse  silente 
intorno  a'  cespugli  ed  agli  alberi,  dolcemente  sfiorando 

nel  suo  celere  moto 
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l'erbe  più  alte  e  le  selvatiche  pianticine  tutte  in  fiore, 

fin  ch'egli  trovò  una  palpitante  serpe, 

lucente,  ed  a  cerchi  acquattata  in  un  oscuro   felcete 

Era  una  forma  gordiana  di  abbagliante  tinta, 

a  macchie  vermiglie,  d'oro,  verdi  ed  azzurre; 

rigata  come    una   zebra,  maculata  a  mo'  di  leopardo, 

occhiuta  come  un  pavone,  e  tutta  di  cremisi    listata  ; 

era  cosparsa  d'argentee  lune,  sì  che,  quand'essa  respirava, 

si  dissolveano,  o  splendeano  più  lucenti,  o  intrecciavano 

le  loro  luci  con  altri  più  cupi  ricami.  — 

Così  coi  lati  iridescenti,  afflitta  da  tante  miserie, 

pareva,  insieme,  una  donna  degli  elfi  in  espiazione, 

la  bella  di  un  demone,  o  un  demone  stesso. 

Su  la  sua  cresta  essa  avea  un  languido  fuoco 

di  stelle  cosparso,  come  la  tiara  d'  Arianna  ; 

la  sua  testa  era  di  serpente,  ma  oh  amara  dolcezza  ! 

ess'avea  bocca  di  donna,  completa,  con  tutte  le  sue  perle, 

e  quanto  a  agli  occhi:  che  altro  poteano  là  simili  occhi  fare, 

se  non  piangere  e  piangere,  che  sì  belli  erano  nati  ? 

Come  Proserpina  ancor  piange    per  1'  aura  de  la  sua 

Sicania. 
La  sua  gola  era  di  serpente,  ma  le  parole  ch'essa  dicea 
venian,  come    traverso    gorgogliante    miele,  spinte   da 

Amore. 
e  tali: — mentre  Hermes  su  l'ali  sue   posava, 
come  falco  che  giù  s'inchina  pria  di  ghermire  la  sua 

preda.  — 
"  Leggiadro  Hermes,  coronato  di  penne,  ch'aleggian  lievi 
io  ebbi  uno  splendido  sogno  di  te  la  scorsa  notte: 
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te  io  vidi  seduto  su  di  un  trono  d'  oro, 

in  fra  gli  Dei,  su  l'antico  Olimpo, 

il  solo  mesto  fra  tutti;  sì  che  tu  non  udisti 

il  limpido  canto  de  le  soavi  Muse  da  le  musiche  dita, 

né  Apollo  quando  solo  cantò, 

sordo   al    lungo,  lungo    melodioso    gemito  de    la   sua 

palpitante  gola. 
Sognai  e  ti  vidi  vestito  di  purpuree  scaglie; 
rompere  amoroso  in  fra  le  nubi,  come  rompe  il  mattino, 
e,  ratto  come  un  lucente  dardo  di  Febo, 
battere  per  l'isola  di  Creta;  e  qui  tu  sei  ! 
O  tanto  gentile  Hermes,  hai  tu  ritrovato  la  fanciulla?  B 
A  che  la  stella  di  Lete  non  ritardò 
la  sua  fiorente  eloquenza,  e  così  inchiese  : 
"  Tu,  serpente  da  le  dolci  labbra,  di   certo   altamente 

ispirato  ! 
Tu  bella  ghirlanda  da  i  melanconici  occhi, 
abbi  qualsiasi  felicità  tu  possa  desiare, 
solo  se  a  me  tu  dici  ove  la  mia  ninfa  è  fuggita, 
ove  essa  respira  !  "  Fulgido  pianeta,  tu  l'hai  detto,  " 
rispose  il  serpe,  "  ma  riconferma  col  tuo  giuro,  o   bello 

Iddio!  n 
"  Giuro,  n  disse  Hermes,  "  per  i!  mio  serpentino  caduceo 
e  pe'  tuoi  occhi,  e  per  la  tua  stellata  tiara  !  " 
Lievi  trasvolaron  le  premurose  parole  tra,  i  fiori  soffiate. 
Allora  così  di  nuovo  quel  femminile  fulgore  : 
"  Oh  di  cuor  troppo  frale!  che  la    ninfa  che    tu  hai 

smarrita, 
libera  come  l'aere,  invisibile,  vaga 
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intorno  a  queste  selve  senza  spine;  i  suoi  piacevoli  di 

ella  gusta  non  veduta,  non  veduto  il  suo  leggero  piede 

lascia  tracce  ne  l'erba  e  ne'  dolci  fiori  ; 

da  gli  stanchi  viticci,  e  da  le  curve  rame  verdi, 

ella  invisibile  i  frutti  coglie,  invisibile  si  bagna: 

e  per  mio  potere  la  sua  bellezza  è  velata 

a  fine  di  tenerla  sicura  da  l'offese  e  da  gli  assalti 

de  gli  amorosi  sguardi  di  occhi  non  belli, 

di  Satiri,  e  Fauni  e  da  i  sospiri  del  cisposo  Sileno. 

Pallida  divenia  la  sua  forma  immortale,   addolorata 

per  tutti  questi  amanti,  e  tanto  ella  s'attristava 

ch'io  n'ebbi  compassione,  e  l'indussi  ad  immergere 

le  sue  chiome  in  nettari  fatati,  che  avriano  reso 

invisibile  la  sua  bellezza,  capace  per  altro 

di  vagare  a  suo  piacere  in  libertà. 

Tu  potrai  mirarla,   Hermes,  tu  solo, 

se  come  giurasti,  mi  concederai  la  mercede!  " 

Allora  una  volta  ancora  l'affascinato  Dio  rincominciò 

un  giuro,  e  ne  gli  orecchi  del  serpente  corse 

caldo,  tremulo,  devoto,  come  suono  di  salterio. 

Rapita  essa  levò  la  sua  circea  testa, 

s'imporporò  come  vivo  damasco  e  con  lesto  sibilo  disse: 

10  ero  donna,  fa  che  io  riabbia  ancora 
forma  di  donna,  e  affascinante  come  prima. 
Amo  un  giovane  di  Corinto  —  oh  quale  felicità  ! 
Dammi  lamia  femminile  forma,  e  recami  ov'egli  trovasi. 
Chinati,  Hermes,  eh'  io  aliti  su  la  tua  fronte, 

e  tu  pur  ora  vedrai  la  tua  dolce  ninfa.  " 

11  Dio  su  le  piume  a  mezzo  chiuse  si  piegò  sereno, 
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ella  fiatò  su'  suoi  occhi,  e  tosto  fu  vista 

da  entrambi  la  protetta  ninfa  sorridente  da  presso  sul 

prato. 
Non  era  sogno  ;  o  meglio  un  sogno  esso  era 
che  reali  sono  i  sogni  de  gli  Dei,  e  calmi  passano 
i  loro  piaceri  in  un  lungo  immortale  sogno. 
Per  un  caldo,  ardente  istante,  mentr'egli  stava  così 

sospeso,  parve 
percosso  da  la  bellezza  de  la  ninfa  tanto  egli  s'accese; 
indi,  posando  su  l'erba  su  cui  non  era  orma,   si  volse 
a  la  svenuta  serpe,  e  con  languido  braccio, 
delicatamente  ,    mise    a  prova   la    virtù   del    flessibile 

caduceo. 
E  fatto,  su  la  ninfa  egli  volse  i  suoi  occhi 
in  adorazione,  pieni  di  lagrime  ed  amorosi  vezzi, 
e  verso  lei  si  mosse  :  ella  come  luna  che  scema, 
illanguidì  innanzi  a  lui,  poi  s'  abbattè,  ne  potè  reprimere 
i  suoi  paurosi  singhiozzi,  su  sé  piegando  come  fiore 
che  reclina  su  sé  stesso  ne  l'ora  de  la  sera: 
ma  il  Dio  reggendo  la  sua  gelida  mano, 
ella  sentì  il  calore,  le  sue  palpebre  s'aprirono  leni, 
e,  come  i  novi  fiori  a  la  mattutina  canzon  de  l'api, 
rifiorì,  e  fino  al  fondo  tutto  profuse  il  suo  miele. 
Ne  i  verdi  recessi  de  le  selve  essi  fuggirono; 
ne  impallidirono,  come  i  mortali  amanti. 

Lasciata  a  se  la  serpe  ora  incominciò 

a  mutarsi  ;  il  suo  sangue  di  elfo  pazzamente  corse, 

schiumeggiò  la  sua  bocca,  e  l'erba,  di  ciò  spruzzata, 
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appassì  a  rugiada  sì  dolce  e   virulenta; 
i  suoi  occhi  affissati  in  tortura,  e  terribile  angoscia, 
ardenti,  vitrei  e  sbarrati,  con  le  ciglia    tutte    bruciate, 
scagliarono    fosforo    erj    aguzze    scintille  ,    senza    una 

lagrima  ristoratrice. 
Con  i  colori  tutti  infiammati  lungo  il  suo  corpo, 
essa  si  torse  là  intorno,  convulsa  in  accesa  sofferenza: 
un  intenso  giallo  vulcanico  il  posto  prese 
de  la  grazia  tutta  del  suo  corpo  a  più  pallide  lune  ; 
e,  come  la  lava  devasta  i  prati, 
dissipò  la  sua  argentea  corazza  e  gli  aurei  ricami  ; 
oscurò  tutti  i  suoi  fregi,  righe  e  liste, 
eclissò  tutte  le  sue  falcate  lune,  ed  inghiottì  le  stelle: 
sì  che  in  pochi  istanti  essa  fu  svestita 
di  tutti  i  suoi  zaffiri,  de'  suoi  verdi,  ed  ametiste, 
e  porporino  argento:  di  ciò  tutta  dispogliata, 
nuli'  altro  che  dolore  e  bruttezza  le  erano  rimasi. 
Ancora  rifulgea  la  sua   corona,   quella  scomparsa,  essa 

pure 
dileguossi  e  svanì  subitamente  ; 
e  ne  l'aria  la  sua  nova  voce  in  melodia  soave 
gridò  :  "  Licio  !  Licio  gentile  !  "  —  Portate  in  alto 
con  le  lucenti  nebbie  raccolte  intorno  ai  canuti  monti 
svanirono  queste  parole  :  le  foreste  di  Creta  non  udiron 

altro. 

Ove  fuggì  Lamia,  ora  splendida  donna, 

nata  una  completa  bellezza  nuova  e  squisita  ? 

In  quella  valle  fuggì  ove  passano 
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quei  che  vanno  a  Corinto  dal  Cenchreo  lito  ; 

e  riposossi  a  le  falde  di  que'  selvaggi  colli, 

le  aspre  fonti  dei  rigagnoli  Perei, 

e  di  quell'  altra  altura  le  cui  ignude  spalle 

stendonsi  con  tutta  la  loro  nebbia  e  la  cornice  nuvolosa, 

a  sud-ovest  verso  Cleone.  Là  essa  rimase 

lungi  da    un    bosco    circa  quanto  batte   1'  ali  giovane 

augelletto, 
bella,  su  d'una  verde  china  muscosa  al  passo, 
presso  ad  un  chiaro  stagno,  in  cui  ella  arse  di  brama 
di  vedere  sé  stessa  sfuggita  a  sì  dolorosi  mali, 
mentre  le  sue  vesti  pompeggiavano  con  gli  asfodeli. 

Ah,  felice  te  o  Licio  !  eh' eli' era  una  donzella 

più  bella  di  quante  mai  attorsero  le  trecce, 

o  sospiraron,    od    arrossiron    o  su  i  prati    in  fiore,  di 

primavera, 
la  verde  gonna  spiegarono  ai  suoni  de'  minestrelli  : 
una    vergine    da  le    purissime  labbra,    benché    ne  la 

disciplina 
d'amore  profondamente  erudita  fin  nel  rosso   lago  del 

cuore 
non  da  un'  ora  nata,  pure  di  così  capace  intelletto 
da  distinguere  la  gioia  dal  suo  vicino  il  dolore  ; 
da  delineare  i  loro  sottilissimi  limiti,  e  separare 
i  punti  del  loro  contatto  e  lesto  contraccambio  ; 
fare  intrighi  con  lo  specioso  caos,  e  dividere 
i  suoi  più  ambigui  atomi  con  sicura  arte  ; 
come  se  alla  scuola  di  Cupido  ella  avesse  passato 
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dolci  giorni  come  bella  discepola,  pure  non  guasta, 
e  seguito  i  suoi  rosei  ammaestramenti  in  ozioso  languore. 

Perchè  questa  bella  creatura  scelse,  a  mo'  di  fata, 
d'attardarsi  lungo  i  margini  della  via,    noi    vedremo  ; 
ma  conviene  prima  dire  com'  ella  poteva  meditare 
e    sognare,    quand'  era    prigioniera    ne  la    forma    del 

serpente, 
tutto  ciò  che  di  strano  o  di  magnifico  ella  bramasse: 
come,  sempre,  ov'ella  volea  il  suo    spirito  andasse, 
sia  al  languido  Eliso,  o  dove, 

giù  tra  l' onde  che  le  trecce  sollevano,  le  Nereidi  belle 
per  tortuose  scalee    di   perle,   ascendono   ne'  cespugli 

di  Teti; 
o  dove  il  Dio  Bacco  la  divina    coppa  tracanna, 
giù,  a  suo  agio  disteso,  sotto  un  resinoso  pino; 
o  dove  ne'  palatini  giardini  di  Pluto 
le  colonne  di  Vulcano  splendono  in  lunghi  colonnati. 
Talora  in  città  ella  si  piacea  di  mandare 
il  suo  sogno ,  a  mischiarsi  in  festini    od  in  orgie  ; 
ed  una  volta,  sognando  così  fra  i  mortali, 
ella  vide  il  giovane  Licio  di  Corinto 
avanzare  su  la  prima  biga  ne  l'invidiosa  corsa, 
come  un  giovane  Zeus,  con  calmo  e  non  bramoso  volto, 
e  fu  presa  da  sì  forte  amore  da  languire  per  lui. 
E  a  l'ora  ch'appaion  le  falene,  in  quella  bruna  sera, 
ei  sarebbe  per  quella  via  tornato,  ella  ben  sapeva, 
a  Corinto  da   la  spiaggia  ;  che  fresco  spirava 
il  blando  vento  orientale,  e  la  sua  galea  ora 
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le  pietre  del  molo  limava  con  l'ottonina  prora, 

nel  Cenchreo  porto,  da  l' isola  di  Egina 

da  poco  ancorata;  ove  qualche  tempo   egli    era   stato 

pel  sacrificio  a  Giove,  il  tempio  del  quale  là 

aspetta  con  alte  marmoree  porte,  sangue  ed  incensi  rari. 

Giove  esaudì  i  voti  e  largì  più  di  quant'ei  avesse  bramato 

che,  per  qualche  capriccioso  caso  Licio  si  ritrasse 

da'  suoi  compagni,  e  prese  il  suo  cammino, 

stanco  forse  del  loro  Corinthio  linguaggio: 

pei  colli  deserti  egli  mosse, 

distratto  da  prima,  ma  avanti  che  la  stella  de  la  sera 

fosse  apparsa, 
la  sua  fantasia  s'era  smarrita  ove  la  ragione   svanisce 
ne  la  calma  luce  crepuscolare  di  Platoniche  ombre. 
Lamia  l'osservò  venire,  vicino,  sempre  più  vicino  — 
accanto  a  lei  passando,  in  cupa  indifferenza, 
i  suoi  silenziosi  sandali  percorsero  il  muscoso    verde; 
così  presso  a  lui,  e  pure  non  veduta 
ella  stette  :  egli  passò    chiuso  in  misteri, 
la  mente  avvolta  come  il  manto,  mentre  gli  occhi  di  lei 
ne  seguirono  i  passi,  ed  il  suo  collo  bianco,  regale 
si  volse,  e  lentamente  ella  disse:  n  Ah  leggiadro  Licio, 
e  vorrai  tu  lasciarmi  sola  su  i  colli  ? 
Licio  volgi  a  me  lo  sguardo,  e  mostrami  pietà  ". 
Così  egli  fece;  non  con  fredda  meraviglia  e  pauroso, 
ma  simile  ad  un  Orfeo  verso  un'  Euridice; 
che  sì  deliziose  furono  le  paiole  eh'  ella  cantò, 
da  parergli  d'averle  amate  per  tutta  un'intera  estate: 
e  tosto  i  suoi  occhi  ebbero  bevuto  la  bellezza  di  lei, 
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non  lasciandone  una  stilla  ne  l'estasiante  coppa, 

—  e  ancora  la  coppa  n'  era  piena,  —  mentre,  temendo 

eh*  ella  svanisse  pria  che  le  sue  labbra  avessero  reso 

la  dovuta  adorazione,  così  cominciò  egli  ad  adorare  ; 

ella,  vereconda,  chinò  lo  sguardo  e  stimò  il  laccio  sicuro  : 

"  Sola  lasciarti  !  Di  nuovo  guardami  !  Ah,  Dea,  guarda 

se  i  miei  occhi  potranno  mai  deviare  da  te  ! 

per  pietà  non  ingannare  questo  mio  triste  cuore  — 

al  tuo  solo  svanire  io  morrei. 

Resta  !  se  pure  tu  fossi  una  Naiade  de  i  fiumi,  resta  ! 

A'  tuoi  lontani  desii  obbedirebbero  i  tuoi  rivi  : 

resta  !  se  pure  le  più  verdi  selve  fossero  il  tuo  dominio, 

sole  esse  potriano  bere  la  mattutina  pioggia: 

se  pure  tu  fossi  una  Pleiade  qui  discesa,  non  vorrà  una 

de  le  armoniose  sorelle  tue  in  accordo  tenere 

le  tue  sfere,  ed  argentea  in  tua  vece  splendere  ? 

Tanto  dolcemente  a  queste  mie  rapite  orecchie 

giunse  il  tuo  saluto,  che  se  tu  dovessi  svanire 

la  tua  memoria  mi  struggerebbe  fin  a  ridurmi  un'  ombra: 

per  pietà  non  dileguare  !  n  —  n  S' io  dovessi  restare  " 

disse  Lamia,   n  qui,  su  questo  terreno  suolo, 

ed  affaticare  i  miei  passi  su  questi  troppo  aspri  fiori, 

quali  sufficienti  incanti  potresti  fare  tu  o  dire 

sì  da  sopire  la  bella  rimembranza  de  la  mia  dimora  ? 

Tu  chiedermi  non  puoi  di  vagare  qui  teco 

sopra  questi  colli  e  queste  valli,  ove  gioia  non  è, — 

di  immortalità  e  di  beatitudine  vuoti  ! 

Un  erudito  tu  sei,  o  Licio,  e  devi  sapere 

che  più  sublimi  spiriti  non  possono  giù  respirare 
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in  climi  umani,  e  vivere  :  ahimè  !  povero  giovane, 

quale  più  puro  aere  puoi  tu  darmi  onde  beare 

la  mia  essenza  ?  Quai  più  sereni  palagi, 

ove  io  possa  i  miei  numerosi  sensi  compiacere, 

e  con  misteriose  arti  cento  brame  calmare  ? 

Non  è  possibile  —  Addio  !  n  Detto  ciò  ella  si  levò 

su  la  punta  de'  piedi  e  protese  le  bianche  braccia.  Egli 

accorato  di  perdere 
1'  amorosa  lusinga  del  suo  desolato  lamento, 
svenne,  mormorando  d'amore  e  pallido  per   angoscia. 
Crudele  la  donna,  senza  alcuna  mostra 
di  rammarico  pel  dolore  del  suo  tenero  amante, 
anzi  se  i  suoi  occhi  fosser  potuti  divenire  più  lucenti, 
con  più  lucenti  occhi  e  lenta  grazia 
mise  le  sue  nuove  labbra  su  quelle  di  lui,  e  ridonò 
la  vita  ch'ella  aveva  così  ne  la  sua  rete  chiusa: 
e  mentre  egli  si  destava  da  un  rapimento 
in  un  altro,  ella  incominciò  a  cantare, 
felice  in  bellezza,  vita,  amore  ed  ogni  cosa, 
un  canto  d'amore,  troppo  dolce  per  terrene  lire, 
mentre,  come  trattenuti  respiri,  le  stelle  ritenevano  i  loro 

anelanti  fulgori. 
Poi  ella  bisbigliò  in  così  tremante  tono, 
come  coloro  che,  sicuri  insieme  trovandosi  soli 
per  la  prima  volta  dopo  molti  giorni  di  pena, 
usan  altro  linguaggio  oltre  lo  sguardo;  e  l'esortò  a  drizzare 
il  capo  inchino,  e  liberare  dal  dubbio  l' animo  suo, 
già  eh'  ella  era  donna,  e  senza 
altro  più  sottile  fluido  ne  le  sue  vene 


Lamia.  37 

che  palpitante  sangue,  e  che  le  stesse  angosce, 

toccavan  come  il  suo,  il  cuore  di  lei  di  debole  tempra. 

Indi  si  maravigliò  ch'egli  avesse  potuto  non  vedere 

il  suo  viso  per  sì  lungo  tempo  in  Corinto,  ove,  ella  disse, 

dimorava,  solo  molto  ritirata,  e  dove  ella  avea  condotto 

giorni  felici  quali  poteano  le  ricchezze  consentire 

senza  1'  aiuto  d'  amore  ;  pure  contenta 

fino  a  eh'  ella  noi  vide,  una  volta  passandole  accanto, 

là  dove  a  una  colonna  ei  s'  appoggiava  meditabondo 

nel  pronao  del  tempio  di  Venere,  fra  panieri  ricolmi 

di  amorose  erbe  e  fiori,  appena  mietuti 

tardi  in  quella  sera,  giacche  era  la  vigilia 

de  l'Adonia  festa  ;  ella  altro  non  vide, 

ma  pianse  solaque'  giorni,  che,  perchèavrebb'ellaadorato? 

Licio  da  morte  si  destò  attonito , 

nel  vedere  la  donna  ancora  e  che  cantava  sì  dolci  lai; 

poi  lo  sbigottimento  si  mutò  in  delizia 

udendola  bisbigliare  sì  bene  in  femminile  accento; 

ed  ogni  parola  ch'ella  dicea  l'adescava 

a  sicure  gioie  e  noti  piaceri. 

Dicano  pure  i  folli  poeti  tutto  quel  che  a  lor  piace 

de  le  bellezze  di  Fate,  di  Peri  e  di  Dee, 

non  v'  è  tale  godimento  fra  esse  tutte, 

abitatrici  di  caverne,  laghi  e  cascate, 

quale  in  una  vera  donna  discendente  davvero 

da  le  pietre  di  Pirra  o  dal  seme  del  vecchio  Adamo. 

Così  la  gentile  Lamia  pensò,  e  pensò  con  ragione, 

che  Licio  non  avria  potuto  amare  mezzo  impaurito, 

e  gittò  via  !a  Dea,  e  vinse  il  suo  cuore 
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più  piacevolmente  sostenendo  la  parte  di  donna, 
senz'  altra  tema  che  quella  procurata  da  la  sua  bellezza, 
la  quale  pure  mentre  feriva,  assicurava  di  preservare. 
Licio  a  tutto  dette  eloquente  risposta, 
accompagnando  ogni  parola  con  un  gemino  sospiro; 
infine,  accennando  a  Corinto,  chiese  a  lei,  sì  dolce, 
s'era  troppo  distante,  quella  notte,  pe'  suoi  delicati  piedi. 
La  via  fu  breve,  che  la  brama  di   Lamia, 
per  incanto,  fé  che  la  triplicata  lega  s'accorciasse 
in  pochi  passi  ;  ma  niente  fu  notato 
dal  cieco  Licio,  tutto  in  lei  assorto. 
Essi  passarono  le  porte  de  la  città,  ei  non  seppe  come, 
così  silenziosamente,  ne  mai  si  curò  di  saperlo. 

Come  gli  uomini  parlano  in  sogno,  così  tutta  Corinto, 

ne'  suoi  imperiali  palagi, 

e  in  tutte  le  popolose  sue  strade  e  templi  lascivi, 

rumoreggiava  come  la  tempesta  che  lungi  s' aduna, 

ne  la  notte  distesa  lata  su  le  sue  torri. 

Uomini,  donne,  poveri  e  ricchi,  ne  le  fresche  ore 

strascinavano  i  sandali  sul  bianco  lastricato, 

in  compagnia  o  pur  soli  ;  mentre  molte  luci 

sfolgoravano  qui  e  là,  da  i  ricchi  festini, 

e  gittavano  le  loro  mobili  ombrie  su  i  muri, 

o  si  trovavano  a  fascio  ne  l' ombra  incorniciata 

di  qualche  arcata  porta  di  tempio,  o  di  bruni  colonnati. 

Ammantandosi  il  viso  per  tema  di  amichevoli  saluti, 
le  dita  di  lei  egli  strinse  forte  quand'  uno  avvicinossi 
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con  barba  grigia  e  crespa,  acuti  occhi,  il  capo  liscio 

e  calvo, 
a  passi  lenti,  e  vestito  con  abito  grave. 
Licio  più  si  strinse,  quando  s' incontraron  e  passarono, 
nel  suo  manto,  mettendo  ali  a  la  fretta, 
mentre  Lamia,  così  incalzata,  tremava:  n  Ah  "  egli  disse 
"  Perchè  rabbrividisci  tu,  amore,  sì  pietosamente? 
Perchè  la  tua  tenera  palma  si  dissolve  in  rugiada  ?  " 
Sono  stanca   n  rispose  la  bella  Lamia:  n  dimmi,  chi 
è  quel  vecchio?  Non  riesco  a  risovvenirmi 
de  le  sue  fattezze:  Licio  !  perchè  ti  nascondesti 
dal  suo  pronto  occhio  ?  n   E  Licio  rispose, 
"  E  Apollonio  il  savio,  la  mia  degna  guida, 
e  buon  maestro;  ma  questa  sera  egli  mi   pare 
il  fantasma  de  la  follia  inseguente  i  miei  dolci  sogni  " 

Mentr'egli  ancora  parlava,  arrivarono  innanzi 

ad  un  colonnato  pronao,  con  un'  alta  porta, 

ove  pendeva  un'argentea  lampa,  il  cui  sfolgorio  luceva 

riflesso  nei  levigati  gradini  sottostanti 

blando  al  pari  di  una  stella  ne  l'acqua;  che  tanto  nuovo, 

e  tanto  puro  era  il  colore  di  quel  marmo, 

e  tanto  per  la  cristallina  levigatura,  liquido  bello, 

correano  le  oscure  vene,  che  non  altro  che  piedi  divini 

erano  potuti  là  passare.  Eolii  suoni 

vennero  da  i  cardini,  quando  l'ampio  vano 

de  le  larghe  porte  mostrò  un  luogo  sconosciuto 

per  alcun  tempo  a  tutti,  ora  solo  noto  a    quei  due, 

ed  a  pochi  Persiani  muti,  quell'  istesso  anno 
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visti  ne'  mercati:  nessuno  sapea  dove 

potessero  abitale  ;  i  più  curiosi 

furono  delusi,  che  cercarono  di  seguirli  a  la  loro  dimora: 

solo  il  verso  la  cui  ala  per  ogni  dove  vaga,  dica 

per  amor  del  vero,  quali  mali  più  tardi  avvennero; 

molti  cuori  godrebbero  di  lasciarli  così, 

segregati  da  l'affaccendato  mondo  di  più  incredula  gente. 


Parte    II. 


Amore  in  una  capanna,  con  pane  ed  acqua 

è  —  amore  perdonaci  —  brage,  cenere  e  polvere  ; 

amore  in  un  palagio  è  forse  in  fine 

più  penoso  tormento  che  il  digiunare  d'un  eremita:  — 

quest'  è  una  dubbia  favola  venuta  da  un  paese  di  fate 

difficile  a  capire  per  quelli  non  eletti. 

Fosse  Licio  vissuto  a  bastanza  per  narrare  la  sua  istoria, 

egli  avria  potuto  dare  a  la  morale  un  nuovo  cipiglio, 

o  fissarla  interamente:  ma  fu  troppo  breve  la  loro  felicità 

per  generare  sospetto  e  odio,  che  fan  sibilante  la  voce 

soave. 
Inoltre,  là,  ogni  notte,  con  terrifico  bagliore, 
amore,  divenuto  geloso  di  sì  completa  coppia, 
vagava,  ronzando  con  l'ali,  in  spaventoso    frastuono, 
su  l'epistilio  de  l'uscio  de  la  camera  loro, 
e  uno  splendore  giù  sul  pavimento  de  l'andito  gittava. 
Da  tutto  questo  venne  la  ruina:  1'  uno  a  lato  de  1'  altro 
stavano  come  in  trono,  a  l'ora  vespertina, 
su  di  un  letto,  presso  a  un   cortinaggio 
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il  cui  aereo  tessuto,  da  un  laccio  d' oro, 

fluttuava  ne  la  stanza,  e  lasciava  vedere 

senza  velo  il  cielo  estivo  azzurro  e  limpido, 

fra  due  marmoree  colonne:  —  là  essi  riposavano, 

e  l'uso  avea  reso  dolce  quel  luogo,  con  chiuse  le  palpebre 

fuor  che  uno  spiraglio  che  vi  teneva  aperto  amore 

perchè  potessero  vedersi  anche  mezzo  addormentati; 

quando,  dal  declivio  di  un  suburbano  colle, 

vincendo  il  garrito  de  la  rondine,  venne  un  clangore 

di  trombe  —  Licio  trasalì  —  fuggirono  i  suoni, 

ma  lasciarono  un  pensiero,  un  ronzìo  ne  la  sua  testa. 

Per  la  prima  volta  da  eh'  egli  s'era  ricoverato 

in  quel  palazzo  di  dolce  peccato  e  ricca  porpora  adorno, 

il  suo  spirito  passò  oltre  a'  suoi  confini  d' oro 

nel  mondo  rumoroso  quasi  rinnegato. 

La  donna,  sempre  vigile  e  penetrante, 

vide  ciò  con  dolore,  inferendo  così  un  bisogno 

di  qualche  cosa  ancora,  ancora  oltre  il  suo  impeno 

di  gioie;  ed  essa  prese  a  lagnarsi  e  sospirare 

perch'  egli  meditava  d'  altro  che  di  lei,  ben  sapendo 

che  il  pensare  pur  un  istante  è  per  la  passione  campana 

di  morte. 
"  Perchè  sospiri  tu,  o  bella  creatura?  n  egli  bisbigliò: 
"  Perchè  pensi  tu  ?  n   rispose  ella  teneramente: 
"  Tu  m'  hai  abbandonata;  ove  sono  io    ora? 
non  nel  cor  tuo  mentr'  altra  cura  pesa  su  la  tua  fronte  : 
no,  no,  tu  m'hai  abbandonata,  ed  io  ne  vado 
dal  tuo  petto  senza  rifugio:  sì,  è  così    davvero.  " 
Egli  rispose  chinandosi  fino  a'  suoi  occhi  spalancati, 
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ove  si  trovò  rispecchiato  piccolo,  in  paradiso. 

"  Mio  argenteo  pianeta  sì  de  la  sera  che  del  mattino  ! 

perchè  vuoi  tu  mostrare  d'esser  sì  tristemente  derelitta, 

mentre  io  cerco  il  modo  d'  empire  il  mio  cuore 

di  più  intenso  cremisi,  e  di  duplicato  ardore  ? 

il  modo  di  inviluppare,  irretire  ed  allacciare 

l'anima  tua  ne  la  mia,  e  in  questo  labirinto  chiuderti, 

come  l'ascoso  profumo  in  una  rosa  ancora  in  boccia  ? 

Sì,  un  dolce  bacio  —  ecco  i  tuoi  grandi  dolori. 

1  miei  pensieri  !  debbo  io  svelarteli?  Ascoltami  dunque  ! 

Come  colui  che  possiede  tale  tesoro,  che  gli  altri 

a  la  sua  vista  restano  perplessi  e  costernati, 

e  pure  talvolta  lo  lascia  girare   maestoso, 

e  trionfare,  così  di  te  io  mi  compiacerei 

tra  il  rauco  frastuono  de  le  Corinthie    voci. 

Scoppiino  i  nemici,  e  gli  amici  lontano  schiamazzino, 

mentre  per  l'affollate  vie  il  tuo  carro  nuziale 

volge  intorno  le  abbaglianti  ruote  ".  Le  gote  di  Lamia 

tremarono;  nulla  ella  disse,  ma,  pallida  e  mite, 

sorse,  s' inginocchiò  innanzi  a  lui  e  pianse  una  pioggia 

di  dolore  a  le  parole  sue:  in  fine  con  angoscia 

l' implorò,  mentre  la  mano  ella  gli  stringeva, 

di  mutare  proposito.  Egli  allora  fu  punto, 

perverso,  da  più  forte  desio  di  piegare 

la  sua  selvaggia  e  timida  natura  a  la  sua  mira; 

inoltre,  pur  con  tutto  il  suo  amore,  a  dispetto  di  se, 

contro  la  miglior  parte  di  se  stesso,  gustò  delizia 

voluttuosa  nel  dolore  di  lei,  soave  e  nuovo. 

La  sua  passione,  divenuta  crudele,  prese  una  tinta 
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fiera  e  sanguigna   quanto  è  consentita 

a  chi  su  la  fronte  non  ha  oscura  vena  che  si  gonfi. 

Bella  fu  la  mitigata  furia,  come 

la  figura  di  Apollo  in  atto  di  colpire 

il  serpente.  —  Ah,  il    serpente  !  veramente  essa 

tale  non  era.   Ella  arse,  amò  la  tirannia, 

e,  tutta  sottomessa,  consentì  per  l'ora 

in  cui  a  nozze  egli  avria  condotto  la  sua  amata. 

Bisbigliando  nel  pieno  notturno  silenzio,  il  giovane  disse, 

n  Certo  qualche  dolce  nome  tu  hai,  benché,  veramente, 

io  non  l'abbia  richiesto,  sempre  pensandoti 

non  cosa  mortale,  ma  di  celeste  progenie, 

come  ancora  io  ti  stimo.   Hai  tu  nome  mortale, 

adatto  appellativo  per  sì  abbagliante  persona  ? 

o  amici  o  parenti  su  questa  terra  di  città  popolata, 

che  possano  partecipare  a  la  nostra  festa  ed  allegrezza 

nuziale?  " 
"  Io  non  ho  amici,  "  disse  Lamia  n  no,  non  un  solo, 
ne  l' ampia  Corinto  sono  quasi  sconosciuta  : 
l' ossa   de'  genitori  miei  stanno  ne  le  polverose  urne 
sepolcrali,  ove  nessuno  acceso  incenso  arde, 
che  tutta  l'infelice  progenie  è  morta,  altro  che  io, 
ed  io  per  te  trascuro  i  sacri  riti. 
Come  a  te  piace  invita  i  tuoi  numerosi  ospiti; 
ma  se,  pure  come  ora  sembra,  i  tuoi  occhi  posano 
con  piacere  su  me,  non  richiedere 
il  vecchio  Apollonio  —  tienmi  a  lui  celata.  " 
Licio  perplesso  a  parole  sì  cieche  e  vuote, 
fece  un'attenta  inchiesta;  ad  essa  ella  sfuggì, 
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fingendosi  addormentata,  ed  egli  da  la  pesante  ombra 
di  profondo  sonno  in  un  momento   fu  tradito. 

Era  allora  usanza  di  portar  via 

la  sposa  da  la  casa  a  l'imporporato  chiudersi  del  giorno, 

velata,  in  un  cocchio  preceduto  lungo  la  via 

da  un  gettito  di  fiori,  torce,  e  canti  nuziali 

ed  altre  pompe  ancora;  ma  questa  bella  sconosciuta 

non  avea  un  solo  amico.  Così  lasciata  sola 

(s'  era  Licio  recato  ad  invitare  tutto  il  parentado), 

e  sicura  che  mai  avria  potuto  vincere 

lo  stolto  cuore  di  Licio  da  la  sua  pazza  pompa, 

ella  stette  altamente  pensosa  del  modo  d'abbigliare 

la  propria  miseria  in  una  conveniente  magnificenza. 

E  così  fece,  ma  non  si  sa  come  e  donde 

vennero,  e  chi  furono  i  suoi  abili  servi. 

Per  le  sale,  e  dentro  e  fuori  gli  usci, 

vi  fu  uno  strepitio  d'  ali,  fin  che  in  brev'  ora, 

la  splendente  sala  del  convito  sfolgorò  bella  ne  la  grazia 

de'  suoi  ampi  archi. 
Una  onnisonante  musica  forse  solo  ed  unico 
sostegno  del  fatalo  soffitto,  faceva  un  gemito 
in  ogni  dove,  come  paurosa  che  l'incanto  svanisse. 
Cedri  di  fresco  intagliati  raffiguravano  un  viale 
di  palme  e  muse,  che  s'incontiavan  venendo  su  da  i  lati 
alte  nel  mezzo,  in  onore  de  la  sposa  : 
due  palme  e  poi  due  muse,  e  così  ancora, 
d' ogni  lato  i  tronchi  rameggiavan  uno  di  contro  a  l'altro, 
lungo  tutta  l' arcata  sala,  e  al  di  sotto 
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correa  un  diritto  ordine  di  lampade  da  muro  a  muro. 

Sotto  questo  baldacchino  v'  era  un  intatto  convito 

che  tutto  esalava  profumi.   Lamia,  regalmente   vestita, 

silenziosa  girava  intorno,  e  mentre  ella  passava, 

in  una  specie  di  pallida  contenta   scontentezza, 

incaricava  i  suoi  invisibili  servi  di    arricchire 

gì'  intagliati  splendori  di  ogni  angolo  e  d'ogni  nicchia. 

Fra  i  tronchi  de  gli  alberi,  da  prima  di  semplice  marmo, 

vennero  lastre  di  diaspro;  poi,  tosto  vi  sbocciarono 

rampicanti  forme  di  più  esili  piante 

e  con  le  più  grandi  s' intrecciarono  in  minuto  contesto. 

Tutto  approvando,  ella  a  suo  piacimento,  s'involò, 

e  richiuse  la  stanza,  segreta,  taciturna  e  quieta, 

completa  e  pronta  pel  rude  festino, 

quando  i  temuti  ospiti  sariano  giunti  a  rovinare  la  sua 

solitudine. 
Il  giorno  apparve  e  tutta  la  ciarliera  turba. 
Oh  stolto  Licio  !  Folle  !  perchè  schernire 
il  silenzioso  benefico  fato,  le  calde  intime  ore, 
e  mostrare  ad  occhi  volgari  questi  segreti  recessi  ? 
La  turba  s'avvicinò,  ciascun  ospite,  con  laboriosa  mente, 
giungendo  a  la  porta  mirava  intensamente, 
ed  entrava  maravigliandosi:  tutti  conosceano  quella  via, 
e  la  ricordavano  fino  da  la  fanciullezza ,  completa, 
senza  uno  spazio,  pure  mai  aveano  prima  veduto 
quel  regale  vestibolo,  quell'alto  e  bell'edificio  ; 
così  dentro  s'affrettavano  attoniti,  curiosi  e  bramosi: 
altro  che  uno  che  su  tutto  con  occhio  severo  guardava, 
e  con  calmo  passo  e  sicuro  entrò  austero; 
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era  Apollonio;  egli  sorrideva  anche  un  pò, 
come  se  qualche  intricato  problema  che  avea  logorato 
il  suo  paziente  pensiero,  avesse  cominciato  a  disgelarsi, 
sciogliersi  e  dileguare:  —  era  appunto  come   avea  pre- 
veduto. 

Nel  rumoroso  vestibolo  egli  incontrò 

il  suo  giovane  discepolo.    n  Non  è  consueta  regola, 

Licio,  "   ei  disse,   "  che  un  ospite  non  richiesto 

s'imponga  a  voi,  e  molesti 

con  la  sua  non  desiderata   presenza  la  vivace   accolta 

di  più  giovani  amici;  pure  io  debbo  farlo 

e  voi  dovete  perdonare.  n   Licio  arrossì,  e  condusse 

il  vecchio  a  le  più  interne  porte  tutte  spalancate, 

con  concilianti  parole  e  cortese  sembiante, 

volgendo  in  dolce  latte  l'amarezza  del  sofista. 

La  sala  del  convito  era  tutto  un  ricco  fulgore, 

piena  di  un  effuso  scintillio  e  profumo: 

innanzi  ad  ogni  lucida  lastra  stava,  fumante, 

un  incensiere  alimentato  di  mirra  ed  aulente   legno, 

sorretto  in  alto  da  un  sacro  tripode, 

i  cui  esili  piedi  si  curvavano  larghi  su  i  soffici 

lanosi  tappeti:  cinquanta  ghirlande  di  fumo 

da  altrettanti  turiboli  il  loro  lieve    viaggio  seguivano 

fino  a  1'  alto  soffitto,  anche  ripetute  mentre  si  levavano 

lungo  le  specchianti  pareti  in  gemelle  nuvolette  odorose. 

Dodici  circolari  mense,  circondate  da  serici  sedili, 

a  l' altezza  di  petto  d'  uomo    s'  elevavano 


48 


su  zampe  di  leopardo,  e  sosteneano  l'aureo  peso 

di  coppe  e  nappi,  e  la  triplicata  copia 

del  corno  di  Cerere,  e  in  larghissimi  crateri  il  vino 

fluiva  da  brune  botti  con  giocondo  scintillio: 

Così  carene  pel  convito  stavano  le  mense, 

e  ciascuna  reggeva  nel  mezzo  l' imagine  di  un  Dio. 

Quando  in  un'  antisala  ogni  ospite 
ebbe  sentito  la    fresca    spugna  piacevolmente  premuta 
da  ministranti  schiavi,  su  le  mani  e  i  piedi, 
e  fragranti  olii  con  tutti  i  convenienti  riti 
su  i  capelli  sparsi,  tutti  mossero  al  convito 
in  bianche  vesti  ed  in  ordine  si  disposero 
intorno  a'  serici  lettini,  chiedendo  a  loro  stessi 
donde  tutto  quell'  alto  valore  e  splendore  di  ricchezza 
potesse  mai  derivare. 

Soavemente  si  stese  la  musica  su  l'aere  soave, 
mentre  il  ricco  vocalizzato  chiacchierio    greco    quasi 

un  accompagnamento 
tenea  vivo  fra  gli  ospiti;  che  sommesso  discorsero 
da  prima,  che  ancora  il  vino  non  abbondantemente  fluiva; 
ma  quando  il  lieto  succo  ebbe  toccato  le  loro  menti, 
più  forte  essi  parlarono  e  più  alte  vennero  le  note 
de  i  possenti  istrumenti  :  —  le  sgargianti  tinte, 
1'  ampiezza  del  luogo,   lo  splendore  de  gli  arazzi, 
il    soffitto   di  stupefacente  ricchezza,  i  nettarei  cibi, 
le  belle  schiave,  e  la  stessa  Lamia,  appaiono, 
ora  che  il  vino  ha  compiuto  i  suoi  rosei  effetti, 
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e  sciolto  ogni  spirito  da  gli  umani  impacci, 

non  più  sì  strani  ;  che  il  giocondo,  il  dolce  vino 

né  pur  1'  ombre  Elise  renderebbe  troppo  belle,  troppo 

divine. 
Presto  fu  il  Dio  Bacco  a  1*  altezza  meridiana  ; 
vermiglie   erano    le   guance,  e  i  lucenti   occhi  aveano 

doppio  luccichio  : 
ghirlande  d'  ogni  erba  e  d'  ogni  profumo 
da  spogliate  valli,  o  strappate  a  le  rame  de  gli  alberi 

del  bosco, 
in  canestri  di  lucenti  aurei  vimini  furono  recati 
ricolmi  su  fino  al  manico,  a  gusto 
d'ogni  convitato,  onde  ciascuno  a  piacer  suo, 
secondo   la  sua  fantasia,  $  adornasse  la  fronte  su'  serici 

guanciali  adagiata. 

Quale  ghirlanda  per  Lamia  ?  Quale  per  Licio  ? 

Quale  pel  saggio  vecchio  Apollonio  ? 

Su  la  dolente  fronte  di  lei  sieno  appese 

foglie  di  salice  e  di  aspidio  ; 

e  pel  giovane,  presto,  spogliamo  per  lui 

il  tirso,  sì  che  i  suoi  occhi  vigili  possano  nuotare 

ne  1'  oblio  ;  e  quanto  al  savio, 

che  1*  avena  fatua  e  il  dispettoso  cardo  facciano 

guerra  su  le  sue  tempie.   Non  fuggono  tutti  gl'incanti 

al  semplice  tocco  de  la  fredda  filosofia  ? 

V  era  un  miro  arcobaleno  una  volta  nel  cielo  : 

noi  sappiamo  la  sua  trama,  la  sua  tessitura  :  esso  è  dato 

ne  la  tediosa  lista  de  le  cose  comuni. 
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Tarperebbe  la  filosofia  1*  ali  d'  un  Angelo, 
conquisterebbe  tutti  i  misteri  con  regole  e  linee, 
vuoterebbe  l'animata  atmosfera,  eie  miniere  de'Gnomi — 
stesserebbe  un  arcobaleno,  come  dianzi  fece 
in  un'  ombra  dissolvere  la  bella  persona  di  Lamia. 

Seduto  al  posto  d'  onore,  accanto  a  lei,  il  lieto  Licio 

in  tutta  la  sala  quasi  non  vide  altro  viso, 

finche,  frenando  la  sua  amorosa  estasi,  un  nappo  prese 

ricolmo,  e  di  contro  a  se  diresse  le  pupille 

a  traverso  1'  ampia  mensa,  per  implorare  uno  sguardo 

dal  rugoso  sembiante  del  suo  vecchio  maestro 

ed  a  lui  brindare.  Il  calvo  filosofo 

avea  affisato  i  suoi  occhi  senza  battito  o  movimento 

a  pieno  su  la  trepida  bellezza  de  la  sposa, 

confondendo  le  belle  forme  e  turbando  il  dolce  orgoglio. 

Licio  strinse  la  sua  mano  con  devota  carezza, 

mentre  pallida  essa  giacea  sul  roseo  lettino: 

era  diaccia,  ed  il  freddo  corse  per  le  sue  vene  , 

poi  subito  divenne  ardente,  e  tutte  le  sofferenze 

d'innaturale  calore  piombarono  sul  cuore  di  lui. 

"  Lamia  che  cosa  è  questo  ?  Perchè  sussulti  così  ? 

Conosci  tu  quell'  uomo?  n  La  povera  Lamia  non  rispose. 

Egli  ne  gli  occhi  di  lei  affisò  lo  sguardo,  e  per  niente 

essi  intesero  1'  appassionato,  pietoso  appello  : 

più  e  più  egli  affisò:   i  suoi  sensi  vacillano: 

qualche  famelica  malia  quella  bellezza  assorbe, 

non  vi  è  più  conoscenza  in  quegli  occhi. 

"  Lamia  !  n  ei  gridò — e  nessuna  pur  sommessa  risposta. 
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I  più  udirono,  e  il  tumultuoso  festino 
divenne  taciturno,  la  solenne  musica  non  più  respira  ; 
languì  il  mirto  ne  le  mille  ghirlande. 
A  lenti  gradi,  voci,  liuti  e  piaceri  cessarono  ; 
un  mortale  silenzio  a  poco  a  poco  crebbe, 
fin  che  là  un  orrido  ospite  parve, 
e  tutti  ne  sentirono  il  terrore  fin  ne'  capelli. 
"  Lamia  !  "   egli  urlò  ;  e  nuli'  altro  che  1*  urlo 
con  la  sua  triste  eco  ruppe  il  silenzio. 
"  Vattene,  empio  sogno  !  n  ei  gridò  affisando  ancora 
il  volto  de  la  sposa,  ove  ora  nessuna  azzurra  vena 
vagava  su  le  belle  spaziose  tempie  ,  niuna  soave  gio- 
vanile freschezza 
velava  la  guancia  ,  nessuna  passione  v'  era  a  illuminare 
la  profonda  ascosa  visione  :  —  tutto  era  distrutto  ; 
Lamia,  non  più  bella,  sedeva  là  di  un  mortale  pallore. 
"  Chiudi,  chiudi  que'  malefici  occhi,  o  tu  spietato! 
volgili    altrove,  miserabile  !  o  la  giusta  maledizione 
di  tutti  gli  Dei,  le  cui  temute  imagini 
rappresentano  qui  la  loro  invisibile  presenza, 
possa  subitamente  trafiggerli  con  la  spina 
di  dolorosa  cecità  ;  lasciandoti  abbandonato, 
ne  la  tremante  decrepitezza  a  le  più  puerili  paure 
de  la  tua  coscienza,  per  la  loro  potenza  a  lungo  offesa, 
per  tutti  gli  empi  sofismi  del  tuo  cuore  superbo, 
per  le  tue  illecite  magie,  e  le  tue  adescanti  menzogne. 
Corinti  !  mirate  quello  sciagurato  da  la  barba  canuta  ! 
mirate  come,  invasato,  le  sue  palpebre  senza  ciglie 
si  tendano 
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intorno   a'  suoi  demoniaci  occhi  !  Corinti  guardate  ! 

la  dolce  sposa  mia  avvizzisce  a  la  loro  potenza  !  " 

"  Stolto  !  n    disse  il  sofista,  a  bassa  voce 

con  aspro  disprezzo  ;  un  gemito  quasi  di  morte 

venne  da  Licio,  come  colpito  al  cuore  e  perduto, 

ei  supino  cadde  accanto  a  la  dolorante  larva. 

"  Stolto!  stolto!  n  ei  ripetè  mentre  ancora  il  suo  sguardo 

non  languì  ne  si  mosse  ;    n  da  ogni  male 

io  ti  preservai  infino  a  questo  giorno, 

e  dovrò  io  vederti  fatto  preda  di  un  serpente  ?  " 

Allora  Lamia  respirò  alito  di  morte  ;  gli  occhi  del  sofista 

come  acuminata  lancia  la  trapassarono  banda  a  banda, 

acuti,    crudeli,  penetranti,  pungenti  :  essa,  per  quanto 

la  sua  debole  mano  potesse  significare, 

accennò  a  lui  di  tacere  ;  in  vano, 

egli  guardò  e  guardò  ancora  fiso  —  No  ! 

"  Un  serpente  !  n   egli  fece  eco  ;  appena  detto, 

con  uno  spaventoso  grido  ella  sparì  : 

e  le  braccia  di  Licio  furono  di  delizia  prive, 

come    le  sue  membra  di  vita,  da  quella  stessa  notte. 

Su  l'alto  letto  ei  giacque — gli  amici  suoi  l'attorniarono — 

lo    sorressero  —  ne  polso  né  respiro  essi  trovarono, 

e  ne  la  nuziale  veste  avvolsero  il  suo  corpo  pesante. 
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Il  seguente  paragrafo  è  apposto,  nell'edizione  di  Keats,  come  nota 
all'ultimo  verso  : 

"  Filostrato  nel  suo  quarto  libro  de  Vita  Apollonii  ha  un  memo- 
rabile racconto  simile  a  questo,  e  che  io  non  posso  omettere,  di  un 
Menippo  Lido,  giovane  venticinquenne,  che  andando  da  Cenchrea  a 
Corinto ,  incontrò  un  fantasma  nelle  forme  di  una  bella  gentildonna, 
che,  prendendolo  per  mano,  lo  condusse  alla  sua  casa,  nei  dintorni  di 
Corinto,  e  gli  disse  ch'era  nata  in  Fenicia,  e  che,  se  egli  si  fosse  trat- 
tenuto con  lei,  l'avrebbe  udita  cantare  e  suonare,  avrebbe  bevuto  un 
vino  mai  da  alcuno  gustato,  e  nessuno  gli  avrebbe  mai  dato  molestia; 
ed  essa  che  era  bella  e  leggiadra,  sarebbe  vissuta  e  morta  con  lui  ch'era 
bello  e  leggiadro  pure.  11  giovane,  un  filosofo,  nel  resto  sobrio  e  cauto 
capace  di  moderare  le  sue  passioni,  ma  non  questa  d  amore,  si  trat- 
tenne un  po'  con  lei  con  suo  grande  godimento,  ed  in  fine  la  sposò. 
Alle  loro  nozze,  fra  gli  altri  invitati,  venne  Apollonio,  il  quale,  per 
alcune  sue  probabili  congetture,  s'  accorse  eh'  ella  era  una  serpe,  una 
lamia  ;  e  che  tutte  le  sue  suppellettili  erano,  come  l'oro  di  Tantalo  de- 
scritto da  Omero,  non  sostanziali,  ma  mere  illusioni.  Quando  ella  si 
vide  scoperta  pianse,  ed  implorò  Apollonio  di  serbare  il  silenzio,  ma 
egli  non  si  lasciò  commuovere,  ed  ella,  il  vasellame,  la  casa  e  tutto  ciu 
che  era  in  essa  in  un  istante  svanirono.  Migliaia  di  persone  seppero  di 
questo  avvenimento,  perchè  esso  accade  nel  centro  della  Grecia.  " 

Burton's   Anatomy   of  JKCelanchol}/ .   Part.   3.   Sect.   2. 
Memb.   1.   Subs  I. 


LA    VIGILIA    DI    SANT'AGNESE. 

(1820) 


I. 


La  vigilia  di  Sant'Agnese-  Ah,  era  un  freddo  mordente! 

Il  gufo  pur  con  tutte  le  sue  piume  era  infreddolito, 

la  lepre  zoppicava  tremando  fra  l'erbe  gelate, 

e  silente  era  il  gregge  nel  lanoso  ovile  ; 

erano  intirizzite  le  dita  del  Devoto,  mentre  recitava 

il  rosario,  e  mentre  il  suo  diaccio  respiro 

come  pio  incenso  da  un  vecchio  turibolo, 

parea    prendesse  il   volo   verso    il   cielo,   senza   eh'  ei 

morisse, 
di  là  de  l'imagine  de  la  dolce  Vergine,  mentre  la  sua 

preghiera  ei  diceva. 


II. 


La  sua  preghiera   dice    quest'  uomo  paziente   e  santo t 
indi  prende  la  sua  lampada,  da  ginocchioni  si  leva, 
e  hdietro  torna,  e  magro  e  scalzo  e  macilento, 
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lungo  l'arcata  de  la  cappella  a  lenti  passi  : 
i  morti  scolpiti  ad  ogni  lato,  paiono  gelare 
imprigionati  in  neri  cancelli  come  di  purgatorio  : 
a  cavalieri  e  dame,  atteggiati  a  muta  preghiera, 
passa  daccanto,  ed  il  suo  debole  spirito  vien  meno 
a  pensare  com'essi  possano  penare  in  gelidi  cappucci  e 
corazze. 


III. 


Verso  settentrione  egli  s'avvia,  traverso  una  porticina, 
e  ne  pur  fa  tre  passi  che  l' aureo  linguaggio  de  la  Musica 
induce  a  le  lagrime  quest'uomo  vecchio  e  misero; 
ma  no  —  già  la  sua  campana  di  morte  era  suonata: 
le  gioie  di  tutta  la  sua  vita  erano  state  dette  e  compiute: 
era  sua  la  dura  penitenza  a  la  vigilia  di  Sant'Agnese; 
per  altra  via  egli  andò,  e  presto  fra 
aspre  ceneri  sedette  per  ottenere  perdono  a  l'anima  sua, 
e  tutta  la  notte  desto  si  tenne,  addolorandosi  per  amore 
de  i  peccatori. 


IV. 


Il  vecchio  Devoto  udì  il  preludio   soave, 

che  molte  porte  erano  spalancate 

per  1'  andirivieni  affaccendato.   E  presto,  su  da  l' alto 

l'argentee,  squillanti  trombe  cominciarono  a  strepitare 

le  adiacenti  sale,  pronte  con  il  loro  orgoglio, 

erano  splendenti  per  ricevere  mille  convitati  : 
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gli  angeli  scolpiti,  con  l'occhio  sempre  bramoso, 
affisavano,  ove  sopra  le  loro  teste  la  cornice  posa, 
con  le  chiome  addietro  soffiate,  e  le  ali  messe  loro  a 
guisa  di  croce  sul  petto. 


V. 


Al  fine  entro  irruppero  gli  ospiti  a  l'argenteo  festino, 
con  piume,  e  tiare  e  tutti  i  ricchi  abbigliamenti, 
numerosi  come  fantasmi,  che  a  mo'  di  fate  sempre  tornano 
a  la  mente  di  recente  nudrita  in  gioventù  co'  gai  trionfi 
di  cavallereschi  romanzi  antichi.  Che  tutti  sen  vadano, 
e  con  unico  pensiero  volgiamoci  là  ad  una  Donzella, 
il  cui  cuore  avea  meditato  tutto  quell'invernale  dì 
su  amore,  e  su  le  sante  cure  de  l'alata  Sant'Agnese, 
com'ella  avea  udito  vecchie  dame  molte  volte  dire. 


VI. 


Esse  le  avean  detto  come,  a  la  vigilia  di  Sant'Agnese, 
giovani  vergini  possano  avere  dilettose  visioni, 
e  soave  adorazione  da  i  loro  amanti  ricevere 
ne  la  melata  ora  de  la  mezzanotte, 
se  le  dovute  cerimonie  esse  compiono  bene; 
come  senza  cena  a  letto  esse  debbano  andare, 
e  coricare  supine  le  loro  bellezze,  del  candore  del  giglio; 
e  ne  indietro  guardare,  ne  di  lato,  ma  implorare 
dal  Cielo,  con  gli  occhi  ad  esso  rivolti,  tutto  quel  ch'esse 
bramano. 
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VII. 


Compresa  di  queste  fantasie  era  la  pensosa  Maddalena: 

la  musica,  bramosa  come  un  Dio  in  pena, 

ella  quasi  non  udiva:  i  suoi  divini  occhi  di  fanciulla, 

fisi  al  suolo,  vedeano  molti  fluttuanti  strascichi 

passarle  accanto  —  ella  di  niente  si  curava:   in  vano 

vennero  parecchi  timorosi  e  innamorati  cavalieri, 

e  indietro  si  ri  trassero,  non  raffreddati  pel  suo  alto  disdegno; 

ma  ella  non  vedeva  :  era  il  suo  cuore  altrove, 

ella  sospirava  per  i  sogni  di  Agnese  i  più  dolci  de  l'anno. 


Vili. 


E  intanto  danzava,  con  vago  ed  incurante  occhio, 
ansiose  le  labbra,  frequente  e  breve  il  suo  respiro: 
la  sacra  ora  era  vicina  :  ella  sospira 
fra  i  cembali  e  gli  spessi  gruppi 
di  chi  susurra  in  collera  o  in  ischerzo, 
fra  sguardi  d'amore,  di  sfida,  di  odio  e  di  scherno, 
resa  cieca  da  fantasmagorie  di  fate:  a  tutto  chiusa 
fuor  che  a  Sant'Agnese  ed  a'  suoi  intonsi  agnelli, 
e  a  tutta  la  felicità  che  avanti  il  seguente  mattino  si 
dovrà  compire. 
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IX. 


Così,  proponendosi  ad  ogni  istante  di  ritirarsi, 
ella  indugiava  ancora.   Intanto,  traverso  le  brughiere, 
era  venuto  il  giovane  Porfìro,  col  cuore  in  fiamma 
per  Maddalena.  Accanto  a  la  porta, 
difeso  da  i  raggi  de  la  luna,  egli  sta,  e  implora 
tutti  i  santi  di  concedergli  di  veder  Maddalena, 
sia  pur  per  un'  istante  ne  le  tediose  ore, 
sì  eh'  ei  possa  mirare  ed  adorare  invisibile  del  tutto, 
e  forse  parlare,  inginocchiarsi,  toccare,  baciare — in  vero 
questo  è  avvenuto. 


X. 


Ei  dentro  s'avventura;  nessun  susurrato  bisbiglio  il  dica, 
tutti  gli  occhi  sien  bendati,  o  cento  spade 
tempesteranno  il  suo  cuore,  la  fortezza  del  febbrile 

amor  suo  : 
per  lui,  quelle  sale  conteneano  barbariche  orde, 
iene  nemiche,  e  signori  dal  sangue  bollente, 
i  cui  stessi  cani  avriano  ulutato  esecrazione 
contro  il  suo  lignaggio:  non  un  sol  petto  avria  concesso 
a  lui  mercede,  in  quella  detestabile   magione, 
fuor  che  una  vecchia  dama  di  corpo  debole  e  di  spirito. 
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XI. 


Ah    fortunato  caso  !  la  vecchia  venne 
strascicando  il  passo,  col  suo  bastone  dal  pomo  d'avorio, 
ov'  egli  stava,  celato  a  la  fiamma  de  la  torcia, 
dietro  un'ampia  colonna  del  vestibolo,  ben  lungi 
dal  suono  d'allegrezza  e  da  i  blandi  cori  : 
egli  la  fece  sussultare,  ma  presto  ella  ne  conobbe  il  viso, 
e  gli  afferrò  le  dita  ne  la  sua  paralitica  mano, 
dicendo,  n  Misericordia,  Porfiro!  togliti  da  questo  luogo: 
son  tutti  qui  questa   notte,   tutta   la   razza  assetata    di 
sangue  ! 


XII. 


"  Via  di  qui,  via  di  qui!  v'  è  quel  nanerottolo  d'Ildebrando; 
ei  breve  tempo  addietro  fu  dalla  febbre  colto,  e  nel  delirio 
bestemmiò  te  ed  ed  i  tuoi,  e  la  tua  casa  e  la  tua  terra: 
poi  v'  è  quel  vecchio  Lord  Maurizio,  non  un  briciolo 
ammansato  per  le  grige  chiome  —  Ahimè  !  fuggi  ! 
fuggi  via  come  fantasma.  "  —  "  Ah  !  Santola  cara, 
siamo  sicuri  abbastanza  ;  qui,  in  questa  poltrona  siedi, 
e  narrami  come  "  —  "  Oh  buoni  Santi!  non  qui,  non  qui; 
seguimi  fanciullo  ,    altrimenti  queste  pietre  saranno  la 
tua  bara.  " 
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XIII. 

Egli  la  seguì  per  un  basso  e  arcato  andito, 

spazzando  i  ragnateli  con  la  sua  alta  piuma, 

e  mentr'ella  mormorava.    n  Ahi,  ahimè!  n 

ei  si  ritrovò  in  una  piccola  stanza  al  lume  de  la  luna, 

pallida,  graticolata,  gelida  e  silente  come  una  tomba. 

"  Ora  dimmi  ov'è  Maddalena,  n   egli  disse, 

"  oh  dimmi,  Angela,  pel  sacro  telaio 

che  non  altri  che  le  secrete  suore  possono  vedere 

quandesse  la  lana  di  Sant'Agnese  tessono  piamente.  " 


XIV. 

"  Sant'  Agnese  !  Ah  !  è  la  vigilia  di  Sant'  Agnese  — 

gli  uomini  assassinano  pure  in  santi  giorni  : 

tu  devi  regger  acqua  ne  lo  staccio  de  la  maga, 

ed  essere  il  signore  di  tutti  gli  Elfi  e  le  Fate. 

per  avventurarti  così;  sono  tutta  stupita 

al  vederti,  o  Porfiro  !  —  la  vigilia    di   sant'  Agnese  ! 

Aiutateci  o  Dio  !  la  mia  bella  signora  farà  gli  scongiuri 

questa  stessa  notte:  o  buoni  angeli  ingannatela  ! 

Ma  ch'io  rida  intanto,  ho  molto  tempo  io  da  soffrire!  " 
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XV. 


Fievolmente  ella  ride  ne  la  languida  luna  ; 

mentre  Porfiro  ne  la  faccia  la  guarda, 

come  un  perplesso  monello  guarda  un'attempata  strega 

che  tien  chiuso  il  maraviglioso  libro  de  gli  enigmi, 

e  con  gli  occhiali  inforcati   siede  nel  canto  del  focolare. 

Ma  presto  gli  occhi  gli  si  fecer  lucenti,  quand'ella  disse 

il  proposito  de  la  sua  signora;   egli  a  stento  tenne 

le  lagrime,  al  pensiero  di  quei  freddi  incanti, 

e  di  Maddalena  addormentata  in  seno  a  vecchie  leggende. 


XVI. 

Subitaneo  un  pensier  venne  come  rosa  a  pieno  sbocciata, 

che  arrossì  la  sua  fronte,  e  nel  suo  sofferente  cuore 

produsse  un  purpureo  tumulto:  allora  egli  propone 

una  stratagemma  che  fa  trasalire  la  vecchia  donna  : 

"  Un  uomo  crudele  ed  empio  tu  sei  : 

dolce  madonna,  ch'ella  preghi,  e  dorma  e  sogni 

sola  co'  suoi  angeli  buoni,  ben  lontana 

da  uomini  nefandi  al  par  di  te.  Va,  va  !  —  Io  penso 

che  tu  certo  non  sei  quello  stesso  che  tu  sembravi. 
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XVII. 

"  Non  voglio  farle  alcun  male,  per  tutti  i  santi  lo  giuro,  " 
disse  Porfìro  :    "  Oh,  non  possa  io  mai  trovare  grazia 
quando  la  mia  debole  voce  bisbiglierà  l'ultima  preghiera, 
se  uno  de*  suoi  morbidi  riccioli  io  le  scomporrò, 
o  guarderò  con  brutale  passione  nel  suo  viso  : 
o  buona  Angela,  credi  a  me,  per  queste  lagrime, 
altrimenti  io,  pur  in  un  istante, 

desterò,  con  orribili  grida,  le  orecchie  de'  nemici  miei, 
e  li  affronterò  bench'  essi  sieno  più  sannuti  de  gli  orsi  e 
de  i  lupi.  " 

XVIII. 

"  Ah!  perchè  vuoi  tu  spaventare  una  povera  anima  ? 
Una  meschina,  debole  e  paralitica  cosa  da  camposanto, 
la  cui  campana  de  l' agonia   potria   avanti  la   mezza 

notte  rintoccare, 
le  cui  preghiere  per  te,  e  mattina  e  sera, 
non  furono  obliate  mai.  "  —  Così  lamentandosi  ell'ottiene 
più  gentili  parole  da  l'acceso  Porfìro, 
così  dolenti,  e  di  tale  profonda  sofferenza, 
che  Angela  gli  dà  promessa  di  fare 
qualunque  cosa  egli  vorrà,  bene  o  male  le  ne  avvenga. 
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XIX. 


E  fu  di  condurlo  in  grande  segretezza, 

fino  a  la  camera  di  Maddalena,  e  là  nasconderlo 

in  un  gabinetto  tanto  segreto, 

ch'egli  possa  vedere  la  sua  bellezza,  non  veduto, 

e  vincere  forse  in  quella  notte  una  sposa  senza  pari, 

mentre  a  legioni  le  fate  sfiorerebbero  su  la  coltre, 

e  pallidi  incanti  terrebbero  i  suoi  occhi  sonnacchiosi. 

Mai  in  tale  notte  gli  amanti  si  sono  incontrati, 

da  che  Merlino  pagò  al  suo  Demonio  il  mostruoso  debito. 


XX. 


n  Sarà  come  tu  desideri,  n   disse  la  Dama: 
"  tutte  le  chicche  e  le  ghiottonerie  saranno  là  accumulate 
lestamente  in  questa  notte  di  festa:  accanto  al  telaio 
il  liuto  di  lei  tu  vedrai:  non  v'  è  tempo  da  perdere, 
che  io  son  lenta  e  debole,  ed  appena  oso 
per  tale  provvigione  fidar  ne  la  mia  mente  confusa. 
Aspetta  qui,  figlio,con  pazienza;  inginocchiati  in  preghiera, 
intanto:  ah!  tu  devi  proprio  sposare  la  mia  signora, 
o  eh'  io  non  possa  mai  abbandonare  la  mia  tomba  fra 
i  morti.  " 
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XXI. 


Così  dicendo, ella  se  n'andò  zoppicando  con  sollecita  tema. 
GÌ'  interminabili  minuti  per  l' amante  lenti  trascorsero; 
la  vecchia  ritornò,  e  gli  bisbigliò  nell'orecchio 
di  seguirla;  con  i  suoi  vecchi  occhi,  esterrefatti 
per  paura  di  fosco  spionaggio.  Salvi  alfine, 
per  molti  oscuri  anditi,  essi  raggiunsero 
la  camera  de  la  fanciulla,  serica,  silente  e  casta, 
ove  Porfiro  si  nascose,  tutto  compiaciuto. 
La  sua  povera  guida  s'  affrettò  in  dietro,  con  pene  di 
febbre  al  cervello. 


XXII. 


Con  la  tremula  mano  su  la  balaustrata, 
la  vecchia  Angela  andava  tastando  i  scalini, 
quando  Maddalena,  l'affascinata  vergine  di  Sant'Agnese, 
si  levò,  inconsapevole,  come  uno  spirito  in  sua  missione: 
con  l' argentea  luce  del  cero  e  pia  sollecitudine, 
ella  si  rivolse,  e  giù  l'attempata  matrina  condusse 
a  la  sicura  stuoia  terrena.  Ora  preparati, 
o  giovane  Porfiro,  ad  affisare  quel  letto  ; 
ella  viene,  ella  viene  di  nuovo  come  colomba  impaurata 
e  fuggita. 
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XXIII. 


Il  cero  si  spense  mentr'ella  dentro  s'affrettò; 
il  lieve  fumo  morì  nel  pallido  raggio  de  la  luna: 
ella  richiuse  l'uscio,  ansante  e  tutta  congiunta 
a  gli  spiriti  de  l' aria,  ed  a  visioni  ampie: 
non  pronunziò  sillaba,  altrimenti  guai  ! 
Ma  al  suo  cuore  il  suo  cuore  tanto  parlava, 
addolorando  con  l'eloquenza  il  fragrante  seno, 
come  se  un  usignuolo  senza  lingua  gonfiasse 
la  sua  gola  in  vano,  e  morisse,  col   cuore  soffocato,  ne 
la  sua  valletta. 


XXIV. 


V  era  un'  alta  finestra  a  triplice  arco, 
tutta  inghirlandata  d'intagliate  fantasie 
di  frutta  e  fiori  e  mazzetti  di  centonodo, 
e  con  rombi  di  vetro  in  raro  stile, 
con  innumerevoli  macchie  e  tinte  splendide, 
come  sono  le  oscure  damascate  ali  de  la  farfalla  caia, 
e  nel  mezzo,  fra  mille  segni  araldici, 
e  santi  a  tinte  lievi,  e  offuscate  insegne, 
istoriato  uno  scudo  rosseggiava  pel  sangue  di  regine 
e  di  re. 
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XXV. 

Piena  su  questa  finestra  splendeva  l'invernale  luna, 
e  gettava  calde  rosse  tinte  sul  bel  seno  di  Maddalena, 
mentre  in  ginocchio  pregava  per  la  grazia  e  i  doni  del 

cielo; 
il  colore  de  la  rosa  cadea  su  le  sue  mani  insieme  congiunte, 
e  su  la  sua  argentea  croce  soave  ametista, 
e  su'  suoi  capelli  una  gloria,  come  di  santa: 
ella,  parea  un  angelo  splendido,  appena  approntato, 
fuor  che  l'ali,  pel  cielo:  —  Porfiro  illanguidì: 
ella  così  inginocchiata,  era  cosa  tanto  pura,  tanto  im 

mune  da  macchia  mortale. 

XXVI. 


Presto  il  cuore  del  giovane  si  ravviva;  detti  i  vespri, 
da  tutte  le  intrecciate  perle  le  chiome  ella  scioglie; 
sfibbia  i  suoi  riscaldati  gioielli  uno  per  uno; 
e  dislaccia  il  corpetto  fragrante;  lentamente 
la  ricca  veste  scivola  frusciando  a'  suoi  ginocchi: 
semicelata  come  una  sirena  fra  1'  alghe  del  mare, 
pensosa  rimane  e  desta  sogna,  e  vede, 
con  la  fantasia,  la  bionda  Sant'Agnese  nel  suo  letto, 
ma  non  osa  volgersi  indietro,  altrimenti  tutto  l'incanto 
svanirebbe 
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XXVII. 


Tosto,  tremando  nel  suo  soffice  e  gelido  nido, 
in  una  specie  di  desto  svenimento,  perplessa  ella  giacque, 
fin  che  l'oppiato  tepore  del  sonno  non  oppresse 
con  la  sua  dolcezza  le  sue  membra,  e  l'anima  affaticata, 
fuggita,  come  un  pensiero,  fino  al  giorno  seguente, 
beatamente  difesa  dal  dolore  e  da  la  gioia  insieme, 
chiusa  come  un  messale  su  cui  i  negri  Pagani  pregano, 
resa  cieca  insieme  a  la  luce  del  sole  e  de  la  pioggia, 
come  se  una  rosa  si  chiudesse  e  divenisse  un  boccio  ancora. 


XXVIII. 


Giunto  furtivo  a  questo  paradiso,  e  così  estasiato, 
Porfiro  affisò  le  vuote  vesti, 
ed  ascoltò  il  respiro  se  mai  avvenisse 
che  si  destasse  in  una  sonnolente  tenerezza, 
e  quando  la  udì,  ei  benedisse  quell'istante 
e  respirò:  poi  uscì  dal  suo  nascondiglio 
silenzioso  come  la  paura  in  un  vasto  deserto, 
e  sul  tacito  tappeto,  silente  ei  venne, 
e  fra  le  cortine  fé'  capolino,  ove,  mira!  —  come 
profondamente  ella  dorme. 
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XXIX. 


Indi  accanto  al  letto,  ove  la  pallida  luna 
faceva  un  tenue  argenteo  crepuscolo,  piano  ei  pose 
una  tavola,  e  quasi  vinto  dall'ansia,  gettò  su  di  essa 
una  covertura  d'intessuto  cremisi,  oro  e  giavazzo  :  — 
oh  avere  un  sonnifero  amuleto  di  Morfeo! 
Il  tumultuoso  chiarino  de  la  notturna  festa, 
il  timballo  e  il  clarinetto  che  spande  lontano  la  voce, 
spaventano  il  suo  orecchio,  benché  in  morente  concento: 
la  porta  del  vestibolo  si  chiude  ancora,  e  tutto  il 
frastuono  è  finito. 


XXX. 


Ed  ella  ancora  dormì  un  dolce  sonno  fra  l'azzurre  sue 

palpebre, 
fra  i  bianchi  lini,  lisci  e  di  lavanda  fragranti, 
mentr'egli  dal  suo  nascondiglio  portò  fuori  un  mucchio 
di  mele  e  cotogne  e  zucca  e  susine  candite 
con  gelatine  più  gustose  che  il  cremoso  latte  rappreso, 
e  limpidi  sciroppi  tinti  con  cinnamomo, 
manna  e  datteri,  su  navi  trasportati 
da  Fez,  e  tutte  le  drogate  cose  squisite  che  si  trovano 
da  la  serica  Samarcanda  fino  al  cedrifero  Libano. 
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XXXI. 


Queste  delizie  egli  ammucchiò  con  accesa  mano 
su  aurei  piatti  ed  in  lucenti  canestri 
d'intrecciato  argento:  sontuosi  essi  stanno 
ne  la  riconcentrata  quete  de  la  notte, 
empiendo  la  gelida  stanza  di  leggero  profumo.  — 
"  Ed  ora,  amor  mio,  mio  serafino  bello,  destati  ! 
Tu  sei  il  mio  cielo,  ed  io  il  tuo  eremita  : 
apri  i  tuoi  occhi,  per  amore  de  la  mite  Sant'Agnese, 
o  io  m'  assopirò  a  te  d' accanto,  tanto  1'  animo  mio 
s'accora.  n 


XXXII. 


Mentre  così  bisbigliava,  il  suo  caldo,  snervato  braccio 
si  profondò  nel  guanciale  di  lei;  ombrato  era  il  sogno 
da  le  scure  cortine  :  —  era  unincanto  de  la  mezzanotte 
ch'era  impossibile  dileguare,  pari  a  una  diaccia  corrente  : 
i  lucidi  vassoi  ne  la  luce  de  la  luna  scintillano, 
una  larga  frangia  d'oro  sul  tappeto  si  posa: 
sembragli  che  mai,  mai  egli  potrà  redimere 
da  tale  incanto  profondo,  gli  occhi  de  la  sua  signora; 
così  egli  rimase  a  meditale  un  poco,  affaticato  fra 
intrecciate  fantasie. 
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XXXIII. 


Riavutosi,  egli  prese  il  cavo  liuto  di  lei,  — 
agitato,  —  e,  ne'  più  teneri  accordi, 
suonò  un'antica  canzone  da  lungo  tempo  muta, 
in  Provenza  chiamata.    n  La  belle  dame  sans  mercy  :  " 
vicino  al  suo  orecchio  modulando  la  melodia,  — 
da  cui  disturbata,  ella  un  molle  gemito  emise: 
egli  cessò  —  ella  anelò  affannosa  —  e  subitamente 
i  suoi  azzurri  occhi  impauriti,  spalancati  brillarono  : 
su'  suoi  ginocchi  egli  cadde,  pallido  come  una  levigata 
pietra  scolpita. 


XXXIV. 


I  suoi  occhi  erano  aperti,  ma  ella  ancora  mirava, 
ora  ben  desta,  la  visione  del  sonno  : 
vi  era  un  doloroso  mutamento,  che  quasi  distruggeva 
le  gioie  del  suo  sogno  così  pure  e  profonde, 
sì  che  la  bella  Maddalena  cominciò  a  lagrimare, 
e  gemere  parole  senza  senso  con  molti  sospiri, 
mentre  il  suo  fiso  sguardo  ancora  si  tenea  su  Porfiro, 
inginocchiato,  con  giunte  le  mani  e  gli   occhi  pietosi, 
temendo  di  muoversi  o  di  parlare,  ella  guardava  così 
come  in  sogno. 
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XXXV. 


"  Ah  Porfiro!  "   ella  disse,   n  pure  or  ora 

dolcemente  la  tua  voce  vibrava  nel  mio  orecchio, 

fatta  armoniosa  da  ogni  tuo  dolcissimo  giuro, 

e  quei  tristi  occhi  erano  spirituali  e  chiari, 

come  mutato  tu  sei!  come  pallido  e  freddo  e  desolato! 

dammi  la  tua  voce  ancora,  o  mio  Porfiro, 

e  quegli  sguardi  immortali,  e  quei  lamenti  cari! 

oh  non  lasciarmi  in  questo  eterno  dolore, 

che  se  tu  muori,  Amor  mio,  io  non  so  dove  m'andare.  n 


XXXVI. 


Con  passione  più  che  d'  uomo  mortale, 
a  questi  voluttuosi  accenti  egli  levossi, 
etereo,  vermiglio,  e  come  una  palpitante  stella 
veduta  nel  profondo  riposo  del  cielo  di  zaffiro; 
nei  sogni  di  lei  egli  si  fuse  come  la  rosa 
confonde  il  suo  profumo  con  quello  de  la  viola,  — 
dolce  mescolanza:  intanto  il  vento  gelido  soffia, 
come  sveglia  d'Amore,  sbattendo  l'acuto  nevischio 
contro  le  vetrate;  la  luna  di  Sant'Agnese  è  tramontata. 
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XXXVII. 


E  buio  :  lesto  strepita  il  nevischio  a  folate  soffiato  : 
"  Questo  sogno  non  è,  mia  sposa,  mia  Maddalena!  n 
E  buio,  le  diacce  folate  ancora  infuriano  e  crepitano: 
"  Non  è  sogno,  ahimè,  ahimè,  e  il  dolore  è  mio! 
Porfìro  mi  lascerà  qui  ad  appassire  ed  a  struggermi.  — 
Crudele!  che  traditore  potè  qui  condurti? 
Io  non  maledico,  che  il  mio  cuore  è  perduto  nel  tuo, 
benché  tu  abbandoni  un'  ingannata    creatura,  — 
una  colomba  derelitta  e  perduta  con  l'ala  inferma 
e  scarmigliata.  n 


XXXVIII. 


"  O  mia  Maddalena,  dolce  sognatrice!  mia  sposa  bella 
Di',  posso  io  per  sempre  essere  il  vassallo  tuo  beato? 
lo  scudo  de  la  tua  bellezza  ,  a  forma  di    cuore  e  di 

vermiglio  tinto? 
Argenteo  delubro,  io   vo'  qui  prendere  il  mio  riposo, 
dopo  tante  ore  di  fatica  e  ricerca, 
un  affamato  pellegrino,  —  per  miracolo  salvo. 
Bench'io  abbia  trovato,  non  vo'  derubare  il  tuo  nido 
che  di  te  stessa,  mio  dolce  amore;  se  tu  credi  bene 
affidarti,  bella  Maddalena,  a  non  rude  infedele. 


76  La    vigilia    di    Sant'Agnese. 


XXXIX. 


Odi!  è  una  tempesta  di  elfi  da  terre  di  fate, 

di  selvaggio  aspetto,  ma  una  grazia  davvero  : 

sorgi!  sorgi!  il  mattino  e  da  presso,  — 

i  pinzi  banchettanti  non  baderanno  certo;  — 

via  andiamo,  amor  mio,  con  felice  lestezza; 

non  vi  sono  orecchi  che  udranno,  od  occhi  a  vedere,  — 

tutti  annegati  ne' vini  del  Reno  e  nel  soporifero  idromele: 

destati  !  sorgi  !  amor  mio,  e  sii  senza   tema, 

che  di  là  de  le  meridionali  ericaie  io  ho  una  casa  per  te.  " 


XL. 


Ella  s'affrettò  a  le  sue  parole  da  paura  assalita, 

che  v'  erano  dormenti  dragoni  tutt'  intorno, 

ad  attenta  guardia,  forse,  e  con  le  lance  pronte  — 

giù  per  1'  ampie  scale  una  buia  via  essi  trovarono, — 

in  tutta  la  casa  non  fu  udito  suono  umano. 

Una  lampa  a  una  catena  penduta  guizzava  ad  ogni  porta, 

gli  arazzi,  ricchi  di  cavalieri,  di  falchi  e  di  segugi, 

fluttuavano  ne  l'assediante  tumultuare  del  vento, 

ed  i  lunghi  tappeti  si  sollevavano  lungo  il  ventoso  suolo. 
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XLI. 


Essi  trascorrono,  come  fantasmi,  ne  1'  ampio  atrio, 
come  fantasmi,  al  portico  di  ferro,  essi  trascorrono, 
ove  giacea  il  custode,  in  incomoda  postura, 
con  una  larga  e  vuota  boccia  a  lui  d'  accanto  : 
il  vegliante  cane  di  guardia  si  levò,  e  scosse  la  sua  cute, 
ma  1'  occhio  sagace  uno  de  la  casa  lo  riconosce: 
uno  per  uno  i  chiavistelli  agevolmente  scorrono,  — 
le  catene    giacciono    silenti    su    le   pietre    da    i    passi 

consunte,  — 
la  chiave  gira,  e  la  porta  su  i  cardini  stride. 


XLII. 


Ed  essi  sono  andati:  sì,  in  lontani  tempi  trascorsi 
questi  amanti  fuggirono  via  ne  la  tempesta. 
Quella  notte  il  Barone  sognò  di  molte  angosce, 
e  tutti  i  suoi  ospiti  guerrieri,  con  ombre  e  forme 
di  stregoni,  e  demoni,  e  grandi  vermi  da  sepolcro, 
furono  a  lungo  da  incubi  oppressi.  Angela  la  vecchia, 
morì  da  paralisi  contratta,  col  magro  volto  deforme; 
il  Devoto,  dopo  recitate  migliaia  di  ave, 
per  sempre  obliato  giacque  fra  le  sue  ceneri   fredde. 


Ode    all'usignuolo. 

I. 

Il  mio  cuore  è  angosciato  e  un  sonnolento  torpore  opprime 

i  miei  sensi,  come  se  la  cicuta  io  avessi  bevuto, 

o  ingoiato  un  pesante  narcotico  fino  al  fondo 

or  fa  un  minuto,  e  verso  Lete  fossi  piombato  : 

e  non  è  per  invidia  de  la  tua  felice  sorte, 

ma  per  essere  de  la  tua  felicità  troppo  felice,  — 

che  tu,  da  1'  ali  leggere  o  Driade  de  gli  alberi, 

in  qualche  melodioso  piano 

verde  di  faggi  e  d'ombre  innumerevoli, 

beatamente  canti  de  1'  estate  a  piena  gola. 


II. 


Oh,  a  me  del  vino,  che  sia  stato 

a  lungo  in  fresco  in  una  profonda  fossa  ne  la  terra, 

con  gusto  di  Flora  e  di  campestre  verde, 
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e  danze,  e  canzoni  Provenzali  ed  allegria  dal  sole  adusta! 

Oh  a  me  una  coppa  piena  del  caldo  Meridionale, 

piena  del  vero,  del  rubicondo  Ippocrene, 

con  bolle  cristalline  scintillanti  a  l'orlo, 

e  la  bocca  di  porpora  macchiata; 

oh,  s' io  potessi  bere  e  invisibile  abbandonare  il  mondo, 

e  con  te  via  svanire  ne  la  foresta  oscura: 


IH. 


e  via,  lungi  svanire  e  dissolvermi,  e  a  pieno  obliare 

quel  che  tu  fra  le  foglie  non  hai  saputo  mai, 

la  stanchezza,  la  febbre,  e  il  tormento 

qui  ove  gli  uomini  dimorano  e  odono  l'uno  de  l'altro 

i  gemiti  ; 
ove  la  paralisi  scuote  i  pochi  e  tristi  ed  ultimi  capelli  grigi, 
ove  i  giovani  divengono  pallidi,  sottili  come  spettri  e 

muoiono  ; 
ove  il  solo  pensare  empie  di  dolore 
e  di  disperazione  da  gli  occhi  di  piombo, 
ove  la  Bellezza  non  può  serbare  i  suoi  occhi  lucenti, 
o  il  novello  Amore  struggersi  per  essi  oltre  la  dimani 


IV. 


Via  !  via  !  che  io  voglio  a  te  volare, 

non  sul  carro  di  Bacco  e  de'  suoi  leopardi, 

ma  su  le  invisibili  ali  de  la  Poesia, 
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benché  il  torpido  cervello  mi  renda  perplesso  e  tardo; 

già  con  te  !  tenera  è  la  notte, 

e  forse  la  regina  Luna  è  sul  suo  trono, 

cinta  d' intorno  da  tutte  le  sue  stellate  Fate; 

ma  qui  luce  non  v  è, 

altro  che  quella  che  dal  cielo  è  con  la  brezza  soffiata 

traverso  verdeggianti  ombrie  e  tortuose   vie  muscose  ! 


V. 


Non  riesco  a  vedere  quali  fiori  sieno  a'  miei  piedi, 

ne  quale  soave  incenso  penda  da  i  rami, 

ma  in  una  imbalsamata  oscurità,  indovino  ogni  dolcezza 

con  la  quale  ciascun  opportuno  mese  dota 

1'  erba  e  la  macchia  ed  il  selvatico  albero  da  frutti, 

il  candido  biancospino  e  la  pastorale  rosa  di  siepe, 

le  viole,  che  in  breve  sfioriranno,  nascoste  ne  le  foglie, 

e  la  primogenita  de  la  metà  di  Maggio, 

la  muschiosa  rosa  ch'or  viene,  piena  di  rugiadoso  vino, 

il  ronzante  ritrovo  de'  moscerini  ne  le  estive  sere. 


VI. 


Attristandomi  io  ascolto;  e  per  più  volte 

io  sono  stato  quasi  innamorato  de  la  benigna  Morte, 

e  l'ho  chiamata  con  soavi  nomi  in  tante  ripensate  rime, 

che  portasse  ne  1'  aria  il  mio  respiro  queto  ; 

ora  più  che  mai  panni  ricco  il  morire, 
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finire  ne  l'ora  de  la  mezzanotte  senza  duolo, 

mentre  tu  versi  la  tua  anima  intorno 

in  una  sì  fatta  estasi  ! 

Ancora  tu  canteresti,  ed  io  avrei  orecchio  invano  — 

al  tuo  alto  requie  divenuto  una  zolla. 


VII. 


Tu  non  fosti  creato  per  la  morte,  immortale  augello! 

nessuna  affamata  generazione  ti  calpesta  ; 

la  voce  ch'io  ascolto  in  questa  fuggente  notte  fu  udita 

in  antichi  giorni  da  imperatori  e  da  villani  : 

forse  è  la  stessa  canzone  che  trovò  via 

nel  mesto  core  di  Rut,  quando,  da  nostalgia  presa  de 

la  casa, 
ella  in  lacrime  stava  fra  l' estraneo  frumento  ; 
la  stessa  che  ha  frequenti  volte 
incantato  magiche  finestre,  aprentisi  su  la  spuma 
di  perigliosi  mari,  in  abbandonate  terre  di  Fate. 


Vili. 


Abbandonate  !  la  stessa  parola  è  come  campana 
che  mi  ribatte  indietro  da  te  al  mio  solo  me  stesso  ! 
Addio  !  la  fantasia  non  può  sì  bene  ingannare 
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come  essa  ha  fama,  ingannevole  spirito. 

Addio  !  addio  !  il  flebile  inno  dilegua 

di  là  de  i  vicini  prati,  e  del  queto  ruscello, 

e  pel  declivo  del  colle  ;  ed  ora  è  profondamente  sepolto 

ne  le  radure  de  la  vicina  valle  : 

fu  essa  visione  od  un  sogno  a  occhi  aperti  ? 

Fuggita  è  quella  musica  :  —  Sono  io  desto  o  nel  sonno  ? 


Ode    a    un'urna    greca 


I. 


O  tu  ancora  inviolata  sposa  de  la  quiete, 

tu   nudrito  dal  silenzio  e  dal  lento  tempo 

istorico  silvano,  che  puoi  così  esprimere 

una  fiorente  favola  più  dolcemente  che  la  nostra  rima  : 

quale  leggenda  da  foglie  inghirlandata  ricorre  intorno 

a  la  tua  forma, 
di  numi  o  di  mortali,  o  di  entrambi, 
in  Tempe  o  ne  le  valli  d'Arcadia  ? 
Quali  uomini  o  dei  son  questi  ?  quali  riluttanti  donzelle? 
quale  folle  inseguimento?  quale  dibattersi  per  isfuggire? 
quali  flauti  o  timballi?  quale  selvaggia  estasi? 


II. 


Le  udite  melodie  sono  dolci,  ma  quelle  non  udite 
sono  più  dolci  ancora;  e  però,  voi  flauti  soavi  continuate 
a  suonare, 
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non  al  sensuale  orecchio,  ma,  rese  più  care, 

suonate  a  lo  spirito  silenti  canzoni; 

giovane  bello,  tu,  sotto  gli  alberi,  non  puoi  smettere 

la  tua  canzone,  ne  potranno  quegli  alberi  sfrondarsi  mai  ; 

audace  amatore,  mai,  mai  potrai  tu  baciare, 

pure  giungendo  vicino  a  la  meta  —  ma  non  te  ne  dolga: 

ella  non  può  svanire,  pur  non  avendo  il  tuo  godimento, 

per  sempre  tu  amerai,  ed  ella  sarà  per  sempre  bella. 


III. 


Ah,  felici,  felici  rami  che  non  potete  svestire 

le  vostre  foglie,  ne  dire  Primavera  addio  ! 

e  tu  auleda  felice,  infaticabile, 

che  sempre  moduli  canzoni  per  sempre  nuove; 

e  più  felice  amore!  più  felice,  felice  amore! 

per  sempre  ardente  ed  ancora  da  essere  goduto, 

per  sempre  anelante  e  giovane  per  sempre, 

alto  sovra  tutte  le  passioni  umane 

che  lasciano  il  cuore  tanto  addolorato  e  sazio, 

la  fronte  di  fuoco  ed  arsa  la  lingua. 


IV. 


Chi  sono  questi  che  al  sacrifizio  s'avanzano  ? 
a  quale  verde  altare,  o  misterioso  sacerdote, 
adduci  tu  quella  giovenca  mugghiante  a  i  cieli, 
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e  co'  serici  fianchi  tutti  di  ghirlande  adorni  ? 
Quale  piccola  città  presso  al  fiume,  o  a  la  spiaggia  del 

mare, 
o  sui  monti  costrutta  con  pacifiche  fortezze, 
è  vuota  de  le  sue  genti,  in  questo  pio  mattino  ? 
E,  piccola  città,  le  tue  vie  per  sempre 
saranno  silenti,  e  non  un'anima  sola  a  dire 
perchè  tu  se'  deserta,  potrà  mai  tomaie. 


V. 


Oh  attica  forma!  atteggiamento  bello!  con  ricami 
di  marmorei  uomini  e  donzelle  lavorata  intorno, 
con  silvestri  rami  e  calpestate  erbacce; 
tu,  forma  silente,  ch'affatichi  il  nostro  pensier  sì  che  lo 

smaghi 
come  fa  l'eternità  :  freddo  Pastorale  ! 
quando  la  vecchiezza  distruggerà  questa  generazione, 
tu  rimarrai  fra  altri  dolori 

che  i  nostri,  un'amica  de  l'uomo,  a  cui  tu  dici, 
"  La  bellezza  è  verità,  e  la  verità  bellezza  "  —  ciò  è  tutto 
che  voi  sapete  su  la  terra, e  tuttoché  di  sapere  vi  bisogna. 


Nota  a  Psi  che. 

Keats  così  scrive  al  fratello  ed  alla  cognata  nel  febbraio  1 8 1 9  : 
"  Il  seguente  poema,  l'ultimo  che  ho  scritto,  è  il  primo  ed  il  solo  pel 
quale  ho  preso  sia  pure  moderata  cura  ;  io  ho  ,  per  la  maggior 
parte,  buttato  giù  i  miei  versi  con  furia;  questo  poemetto  l'ho  scritto  con 
comodo.  Penso  ne  risulti  maggiore  ricchezza,  e  spero  che  ciò  mi  vorrà 
incoraggiare  a  scrivere  altre  cose  con  ancora  più  pacifico  e  sano  umore. 
Dovete  ricordare  che  Psiche  non  fu  mai  considerata  come  Dea  avanti 
il  tempo  di  Apuleio  il  Platonico,  che  visse  dopo  l'età  Agostiniana,  ed 
in  conseguenza  ella  non  fu  mai  adorata  né  mai  ebbe  sacrifici  con  l'antico 
fervore,  e  forse  a  lei  non  si  pensò  mai  nell'  antica  religione  :  io  sono 
tanto  ortodosso  da  non  poter  lasciare  una  divinità  pagana  così  ne- 
gletta. " 


A    P 


siche 


O  Dea  !  ascolta  questi  inarmonici  versi,  tratti 

da  dolce  forza  e  rimembranza  cara, 

e  perdona  che  i  tuoi  segreti  sieno  cantati 

anche  ne  la  morbida  conca  de  l'orecchio  tuo: 

certo  oggi  sognai,  oppure  vidi  io 

l'alata  Psiche  con  gli  occhi  desti  ? 

distratto  io  vagavo  in  una  foresta, 

e,  d'un  tratto,  venendo  meno  per  la  sorpresa, 

io  vidi  due  creature  belle,  distese  accanto  l'una  de  l'altra 

ne  l'altissima  erba,  sotto  il  bisbigliante  tetto 

di  foglie  e  tremuli  fiori,  ove  scorrea, 

appena  scorto,  un  ruscello: 

fra  silenti  florida  le  fresche  radici,  e  da  l'occhio  fragrante, 
azzurri,  di  argenteo  bianco  e  di  vivace  rosso  di  Tiro, 
essi   giaceano,  respirando  calmi,  su  quel  letto  pratio, 
le  loro  braccia  intrecciate,  e  le  loro  ali  anche; 
le  loro  labbra  non  si  toccavano,  ma  non  avean  detto  addio, 
come  se  disgiunte  da  la  mano  del  soave  sopore, 
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e  ancora  pronte  a  superare  il  numero  de'  già  dati  baci, 

a  l'albeggiare  ne  l'occhio  del  mattutino  amore: 

l'alato  fanciullo  io  conobbi  ; 

ma  chi  eri  tu,  o  felice,  felice  colomba? 

La  Psiche  sua  fedele  ! 

Oh,  l'ultima  nata  e  la  più  bella  visione 

di  tutta  la  pallida  gerarchia  de  l'Olimpo! 

più  bella  de  la  stella  di  Febo  da  le  regioni  di  zaffiro  t 

o  di  Vespero,  l'amorosa  lucciola  del   cielo; 

più  belle  di  queste,  benché  tempio  tu  non  abbia  alcuno, 

ne  altare  ricolmo  di  fiori, 

ne  verginale  coro  che  faccia  delizioso  murmure 

ne  l'ore  de  la  mezzanotte; 

nessuna  voce,  o  liuto,  o  flauto  o  dolce  incenso 

dal  turibolo,  a  la  catena  pendulo,  esalante, 

non  delubro,  non  boschetto,  non  oracolo,  non  ardore 

di  sognante  profeta  da  le  pallide  labbra. 

Oh  fulgentissima!  benché  troppo  tardi  per  gli  antichi  voti, 

troppo,  troppo  tardi  per  l'amorosa  credente  lira, 

quando  sacri  erano  i  frequentati  cespugli  de  la  foresta, 

sacra  l' aria,  sacra  l' acqua  e  il  fuoco  ; 

pure,   anche  in  questi  dì  così  lontani 

da  felice  pietà,  le  tue  lucenti  piume, 

fluttuanti  fra  i  languidi  Dei  de  l'Olimpo, 

io  veggo,  e  canto,   da'  miei  propri  occhi  inspirato. 

Così  lascia  eh'  io  sia  il  tuo  coro,  e  faccia  un  murmure 

ne  1'  ore  de  la  mezzanotte  ; 
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la  tua  voce,  il  tuo  liuto,  il  tuo  flauto,  il  tuo  dolce  incenso 
che  da  l'ondeggiante  turibolo  ascende  ; 
il  tuo  delubro,  il  tuo  boschetto,  il  tuo  oracolo  e  l'ardore 
di  sognante  profeta  da  le  pallide  labbra. 

Sì,  voglio  essere  il  sacerdote  tuo,  ed  erigere  un  tempio 
in  qualche  vergine  regione  de  la  mia  mente, 
ove  ramificati  pensieri  novellamente  cresciuti  con 

dilettosa  pena, 
in  luogo  di  pini  mormoreranno  al   vento  : 
lungi,  lungi  intorno  quelle  brune  macchie  di  alberi 
renderanno  piumosi  i  selvaggi  scaglioni  de'  monti,  da 

sommità  in  sommità; 
e  là  da  gli  zeffiri,  da  i  fiumi,  da  gli  augelli  e  da  l'api, 
le  Driadi  giacenti  sul  muschio  saranno  cullate  a  riposo; 
e  in  mezzo  a  quest'  ampia  quiete 
un  roseo  santuario  io  adornerò 

con  l' inghirlandato  contesto  di  un  laborioso  cervello, 
con  bocciuoli,  e  campane,  e  stelle  senza  nome, 
con  tutto  quel  che  la  giardiniera  Fantasia  saprà  imaginare, 
e  producendo  fiori,  essa  non  produrrà  mai  gli  stessi  ; 
e  per  te  vi  saranno  tutte  le  soavi  delizie 
che  1'  invisibile  pensiero  sa  conquistare, 
una  risplendente  torcia,  ed  un'imposta  aperta  ne  la  notte, 
per  lasciarvi  1'  ardente  Amore  entrare. 


La    Fan  ta  sia. 

Lascia  che  la  Fantasia  sempre  vaghi, 

il  Piacere  non  è  in  noi  mai  : 

al  toccarlo  il  dolce  Piacere  dilegua 

come  le  bolle  quando  la  pioggia  croscia  ; 

vaghi  quindi  1'  alata  Fantasia 

traverso  il  pensiero  di  là  d' essa  ancora  disteso  : 

spalanca  Y  uscio  de  la  gabbia  de  la  mente, 

essa  fuori  irromperà  e  volerà  verso  le  nubi. 

Oh  dolce  Fantasia  !  eh'  essa  sia  libera  ; 

le  gioie  de  l' estate  son  guaste  da  l' uso, 

e  il  godimento  de  la  Primavera 

langue  come  fa  il  suo  fiorire  ; 

anche  gli  autunnali  frutti  da  le  purpuree  labbra, 

rosseggiane  traverso  la  nebbia  e  la  rugiada, 

saziano  chi  li   assapora  :  che  fare  allora  ? 

Siedi  nel  canto  del  focolare,  quando 

la  secca  fascina  fiammeggia  lucente, 

lo  spirito  di  una  notte  d'  inverno  ; 

quando  la  terra  silente  è  ammantata, 
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e  la  pigiata  neve  è  spruzzata 

da  la  greve  scarpa  del  contadino  ; 

quando  la  Notte  incontra  il  Mezzodì 

in  nera  cospirazione 

per  bandire  la  Sera  dal  suo  cielo. 

Siediti  là,  e  manda  in  giro, 

con  la  mente  di  se  tutta  compresa, 

la  Fantasia,  con  alto  incarico  :  —  manda  lei  ! 

essa  ha  vassalli  che  la  servono  : 

essa  recherà,  a  dispetto  del  gelo, 

bellezze  che  la  terra  ha  smarrite; 

e  porterà  a  te,  tutte  insieme, 

le  delizie  del  tempo  d'  Estate  ; 

tutti  i  bocciuoli  e  le  campanule  di  Maggio, 

da  i  rugiadosi  prati  o  da  i  rametti  spinosi  ; 

tutte  le  ammassate  ricchezze  de  l'Autunno, 

con  un  queto  e  misterioso  furto  : 

essa  mescolerà  questi  piaceri  insieme 

come  tre  adatti  vini  in  una  coppa, 

e  tu  la  trangugerai:  —  tu  udirai 

le  distanti  e  chiare  canzoni  de  le  messi, 

il  fruscio  del  mietuto  grano  ; 

i  dolci  augelli  inneggianti  al  mattino  : 

e  ne  l' istesso  istante  —  odi  ! 

è  l'allodola  del  novo  Aprile, 

o  le  cornacchie,  con  affaccendato  gracchiare, 

cha  fan  raccolta  di   fuscelli  e  di  paglia. 

Tu  vedrai  con  uno  sguardo  solo, 

e  la  margheritina  ed  il  fiorrancio  ; 
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i  gigli  da  le  piume  bianche,  e  la   tenera 

primola  sbocciata  de  la  siepe 

gli  oscuri  giacinti,  sempre 

sovrani  de  la  metà  di  Maggio  ; 

ed  ogni  foglia,  ed  ogni  fiore 

imperlato  da  la  medesima  pioggia. 

Tu  vedrai  il  topo  de'  prati  occhieggiare 

magro  da  la  sua  tana  del  letargo; 

ed  il  serpe  ne  l'invernale  magrezza 

su  l'assolato  terreno  gittar  la  pelle  ; 

e  punteggiate  uova  di  nido  tu  vedrai 

a  cova  fra  i  cespugli  de  i  biancospini, 

quando  l' ala  de  l' uccelletto  si  ferma 

queta  sul  suo  muscoso  nido; 

poi  l' affrettarsi  ed  il  ronzio 

quando  da  l' alveare  irrompe  lo  sciame  ; 

e  mature  giù  crepitare  le  ghiande 

mentre  1'  autunnali  brezze  cantano. 

Oh,  dolce  Fantasia  !  lasciala  libera  ; 

ogni  cosa  è  guasta  da  1'  uso  : 

ov'  è  la  guancia  che  non  avvizzisce 

quando  è  troppo  affisata  ?  Ov'  è  la  donzella 

il  cui  maturo  labbro  è  sempre  fresco  ? 

Ove  l' occhio,  quantunque  azzurro, 

che  non  illanguidisca  ?  ov'  è  il  volto 

che  si  vorrebbe  in  ogni  luogo  incontrare  ? 

ove    la  voce,  quantunque  soave, 

che  si  vorrebbe  tanto  sovente  udire  ? 
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Al  toccarlo  il  dolce  piacere  dilegua 

come  le  bolle  quando  la  pioggia  croscia. 

Lascia  dunque  che  l'alata  Fantasia  trovi 

per  te  una  bella  a  tuo  piacere  : 

dolce  ne  gli  occhi  come  la  figlia  di  Cerere, 

pria  che  il  Dio  del  Tormento  le  insegnasse 

ad  accigliarsi  ed  a  rimproverare  ; 

e  sian  il  suo  corpo  ed  i  suoi  fianchi 

bianchi  come  quelli  d' Ebe,  quando  il  suo  cinto 

sfuggiva  1'  aurea  fibula,  e  giù 

cadeva  la  veste  a'  suoi  piedi, 

mentr'  essa  reggeva  la  dolce  coppa, 

e  Giove  illanguidiva.  —  Rompi  la  maglia 

del  serico  laccio  de  la  Fantasia; 

lesto  rompi  la  fune  che  l' imprigiona 

e  gioie  al  par  di  queste  ella  ti  recherà.  — 

Lascia  che  l' alata  Fantasia  vaghi, 

il  Piacere  non  è  in  noi  mai. 


A    l'Autunno 


I. 


Stagione  di  nebbie  e  di  dorati  frutti  maturi, 

stretto  intimo  amico  del  maturante  sole, 

e  che  con  esso  concorri  a  carcare  e  benedire 

con  frutti  le  viti  che  s'attorcono  al  pagliaio  ; 

a  curvare  con  le  mele  le  muscose  piante  de  la  capanna, 

e  ad  arricchire  tutti  i  frutti  di  maturanza  fino  al  seme  ; 

a  gonfiar  la  cucurbita, ed  empire  il  guscio  de  le  nocciuole 

con  dolci  gherigli;  a  mettere  bocci  ancora, 

ed  ancora,  gli  ultimi  fiori  per  l'api, 

fin  eh'  esse  penseranno  che  i  caldi  giorni  non  avran  mai 

fine, 
che  l'Estate  fa  traboccare  le  loro  viscose  celle. 


li. 


Chi  non  ti  ha  spesso  veduto  fra  il  tuo  raccolto  ? 

talvolta  che  ti  cerca  lontano  può  trovare 

te  a  sedere,  incurante,  sul  suolo  d'un   granaio, 
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i  tuoi  capelli  sofficemente  levati  dal  vagliante  vento; 
o  su  d'un  solco  a  mezzo  mietuto  profondamente  addor- 
mentato, 
sopito  pel  profumo  de  i  papaveri,  mentre  la  tua  falce 
risparmia  la  successiva  falciata  e  tutti  i  suoi  intrecciati 

fiori  : 
e  talvolta  come  un  mietitore  tu  ritieni 
ferma  la  tua  carca  testa  al  guado  d'un  rigagnolo; 
o  accanto  al  lambicco  del  sidro,  con  paziente  sguardo, 
tu  osservi  l'ultimo  stillicidio  ora  dopo  ora. 


III. 


Ove  sono  i  canti  di  Pnmavera  ?  ove  son  essi  ? 

deh,  non  pensare  a  quelli,  tu  hai  la  tua  musica  pure,  — 

mentre  liste  di  nubi  adornano  il  giorno  quando  soave- 
mente muore, 

e  toccano  gli  stoppiosi  piani  con  rosea  tinta; 

allora  in  un  lamentoso  coro,  i  piccoli  moscerini  gemono 

fra  i  salici  del  fiume,  porteti  in  alto 

o  giù  cadendo  a  seconda  del  legger  vento  che  vive  o 
muore  ; 

e  gli  adulti  agnelli  alto  belano  da  i  montani  torrenti, 

e  i  grilli  de  la  siepe  cantano,  ed  ora  con  soavi  acuti 

il  pettirosso  fischia  dal  frutteto, 

e  le  radunantisi  rondini  trillano  ne  i  cieli. 


La    Malinconia. 

I. 

No,  no,  non  andare  a  Lete,   né  torcere 
l'aconito  forte  radicato,  per  il  suo  velenoso  succo, 
ne  soffrire  che  la  tua  pallida  fronte  sia  baciata 
da  la  belladonna,  il  rosso  frutto  di  Proserpina; 
non  componete  il  vostro  rosario  di  bacche  di  tasso, 
ne  lasciate  che  il  coleottero  o  la  sfìnge  testa  di  morto  sia 
la  vostra  lamentosa  Psiche,  ne  la  piumosa  civetta 
una  compagna  ne'  misteri  del  vostro  dolore  ; 
che  ombra  su  ombra  verrebbe  troppo  soporifera, 
ed  annegherebbe  il  sempre  desto  dolore    de  l'animo 
vostro. 


II. 


Ma  quando  un  accesso  di  malinconia  cade 
subitaneo  dal  cielo  come  una  piangente  nuvola 
che  ristora  tutti  i  fiori  che  hanno  il  capo  inchino, 
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e  il  verde  colle  cela  in  un  manto  d'Aprile, 
allora  sazia  il  tuo  dolore  con  una  mattutina  rosa, 
o,  con  l'arcobaleno  de  la  salsa  onda  de  la  spiaggia, 
o  con  la  ricchezza  di  globose  peonie; 
o  se  la  tua  bella  una  ricca  collera  mostra, 
imprigiona  la  sua  morbida  mano,  e  lascia  ch'ella  deliri, 
e  cibati  profondamente,  profondamente  ne'  suoi  occhi 
senza  pari. 


III. 


Essa  dimora  con  la  Bellezza— la  Bellezza  che  deve  morire, 
e  con  la  Gioia,  le  cui  mani  sono  sempre  a  le  sue  labbra 
per  dare  l'addio;  e  presso  a  l'angoscioso  Piacere, 
che  si  muta  in  veleno  mentre  la  bocca  de  l'ape  sugge; 
sì,  ne  l' istesso  tempio  de  la  Delizia 
ha  la  velata  Malinconia  il  sovrano  delubro, 
benché  veduta  sol  da  colui  la  cui  strenua  lingua 
può  schiacciare  il  frutto  de  la  Gioia  contro  il  delicato 

palato  ; 
1'  animo  suo  assaggerà  la  tristezza  del  suo  potere, 
e  sarà  sospeso  fra'  suoi  nuvolosi  trofei. 


Ode. 

Scritta  su  di  una  pagina  bianca  innanzi 

alla  tragicommedia  di   ^eaumont   e  Fletcher: 

^he  Fair  Maid  of  the  Inn. 

Bardi  de  la  Passione  e  de  1'  Allegrezza, 

voi  lasciaste  le  anime  vostre  su  la  terra  ! 

Avete  voi  anime  anche  nel  cielo, 

ed  una  ■  seconda  vita  in  nuove  regioni  ? 

Certo,  e  quelle  del  cielo  in  comunione  sono 

con  le  sfere  del  sole  e  de  la  luna  ; 

col  suono  di  maravigliose  fontane, 

e  co'  discorsi  di  tuoneggianti  voci  ; 

con  i  sussurrìi  de  gli  alberi  del  cielo, 

e  fra  di  loro,  in  dolce  godimento 

assise  su  gli  Elisi  prati, 

solo  pascolati  da  i  daini  di  Diana  ; 

sotto  tende  di  ampi  selvatici  giacinti, 

ove  le  margheritine  hanno  il  profumo  de  la  rosa, 

e  la  rosa  stessa  ha 

un  profumo  che  non  è  su  la  terra; 
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ove  1'  usignuolo  canta 

non  come  in  estasi,  cose  senza  senso, 

ma  divine  verità  melodiose, 

piani  filosofici  versi, 

racconti  e  auree  istorie 

del  cielo  e  de'  misteri  suoi. 

Così  in  alto  vivete,  e  poi 

su  la  terra  vivete  ancora; 

e  1'  anime  che  lasciaste  indietro 

e'  insegnano,  qui,  la  via  per  trovar  voi, 

ove  le  altre  vostre  anime  si  godono, 

non  mai  assonnate  e  non  mai  sazie. 

Qui  ,  le  vostre  anime  a  la  terra  nate    ancora  parlano 

a  i  mortali,  de  la  loro  breve  settimana  : 

de'  loro  dolori  e  de  le  gioie  loro  ; 

de  le  loro  passioni  e  de'  loro  dispetti  ; 

de  le  loro  glorie  e  le  loro  vergogne  ; 

di  quel  che  rafforza  e  di  quel  che  consuma. 

Così,  ogni  giorno,  voi  e'  insegnate 

saggezza,  benché  lontano  fuggite. 

Bardi  de  la  Passione  e  de  1'  Allegrezza, 
voi  lasciaste  le  vostre  anime  su  la  terra  ! 
voi  avete  anime  nel  cielo  anche, 
ed  una  seconda  vita  in  nuove  regioni  ! 


( 


IPERIONE. 

(1820). 


Keats  accarezzò  lungamente  l'idea  di  comporre  un  poema  intorno 
ad  Iperione,  e  ne  fece  accenno  anche  nella  prefazione  e  nel  IV  libro 
dell'  Endimione.  Scelse  per  questo  suo  poema  il  verso  epico  sciolto, 
proponendosi  di  trattare  l'argomento  in  dieci  libri;  incominciò  a  lavo- 
rarvi nel  settembre  od  ottobre  del  1818,  ma,  più  tardi,  nell'autunno 
del  19,  Keats  l'interruppe,  determinato,  come  dice  egli  stesso  in  una 
lettera  del  22  settembre  1819  all'  amico  Reynolds,  di  non  proseguirlo 
perchè  il  suo  stile  gli  pareva  troppo  Miltonico  ed  artificiale.  Verso  la 
fine  di  quello  stesso  anno  Keats  volle  rifare  il  suo  Iperione,  ed  esporlo 
in  una  Visione.  Si  mise  febbrilmente  al  lavoro,  e  intitolò  il  nuovo 
poema  —  La  caduta  d' Iperione  —  Sogno  —  ;  ma  esso  pure  rimase 
interrotto  al  II  canto.  Questo  rifacimento  non  piacque,  e  nell'edizione 
del  1820  —  edizione  che  comprese  tutti  i  più  importanti  lavori  del 
giovane  poeta  —  gli  amici  persuasero  Keats  di  comprendervi  il  fram- 
mento dell'Iperione,  e  non  il  rifacimento  di  esso;  e  gli  editori  aggiun- 
sero al  volume  un  avvertimento  nel  quale  dichiararono  di  essere  i  soli 
responsabili  della  pubblicazione  di  questo  frammento  dell'  Iperione 
stampato  contro  il  volere  del  poeta. 


Libro    I. 

In  fondo  a  l'ombrosa  tristezza  di  una   valle 

gii,  lungi  dal  salutare  respiro  del  mattino, 

luigi  da  l'acceso  mezzodì,  e  da  la  stella  de  la  sera, 

seJea  Saturno  da  la  grigia  chioma,  immobile  come  macigno, 

qieto  come  il  silenzio  che  circondava  il  suo  giaciglio; 

faesta  su  foresta  pendeva  intorno  al   suo  capo 

cernie  nube  su  nube.   Non  moto  d'aria  vi  era, 

ne  pur  tanta  vita  quanta  in  un  estivo  giorno 

non  basta  a  rapire  un  legger  seme  al   prato  piumoso, 

me  dove  cadevano  le  morte  foglie,  là  esse  giaceano. 

Un  ruscello  scorrea  silenzioso  da  canto,  reso  ancora  più 

cupo 
a  cagione  de  la  caduta  divinità 
che  gettava  ombra:  la  Naiade  fra'  suoi  giunchi 
premeva  il  freddo  dito  più  forte  su  le  labbra. 

Lungo  il  sabbioso  margine  larghe  orme  andavano, 
non  più  lontano  dal  luogo  ove  i  suoi  piedi  avean  deviato 
e  s'erano  abbandonati  al  sonno.  Su  l'intriso  terreno 
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la  sua  vecchia  destra  giacea  senza  nervi,  senza  moto.morti, 
senza  scettro,  e  gli  occhi  privi  del  regno,  erano  chiusi; 
mentre  la  testa  china  pareva  ascoltare  la  Terra, 
la  madre  sua  antica,  per  averne  conforto  ancora 

Parea  che  nessuna  forza  potesse  destarlo  da  quel  poso; 

ma  là  una  venne  che  con  fraterna  mano 

toccò  le  sue  ampie  spalle,  dopo  essersi  inchinata  basso 

con  reverenza,  benché  ad  uno  che  non  sapesse. 

Ella  era  una  Dea  de  la  prima  età  del  mondo; 

ad  essa  accanto  1'  alta  Amazzone 

era  parsa  de  l'altezza  di  un  pigmeo;  ella  avria  preso 

Achille  per  la  chioma  e  avrebbe  piegato  il  suo  collo; 

o  con  un  dito  fermata  la  ruota  d'Issione. 

La  sua  faccia  era  ampia  come  quella  de  la  sfinge  di  Meni, 

eretta  forse  ne  l'atrio  di  una  reggia, 

quando  i  savii  si  volgeano  a  l'Egitto  per  la  loro  erudizione 

Ma  oh!  come  dissimile  dal  marmo  era  il  suo  viso: 

come  bello,  se  il  dolore  non  avesse  reso 

il  dolore  più  bello  de  la  bellezza  stessa. 

Vi  era  una  attenta  tema  nel  suo  aspetto, 

come  se  la  sventura  fosse  appena  incominciata; 

come  se  le  nubi  annunziatoci  di  mali  giorni 

avessero  spento  la  loro  malizia,  e  la  fosca  retroguardia 

co'  suoi  accumulati  tuoni  avanzasse  con  fatica. 

Una  mano  ella  premeva  su  quel  dolorante  posto 

ove  batte  il  cuore  umano,  come  se  là  appunto, 

benché  immortale,  ella  sentisse  una  pena  crudele  : 

l'altra  sul  piegato  collo  di  Saturno 
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ella  posava,  e  a  l'altezza  de  l'orecchio  suo 
chinandosi,  con  socchiuse  labbra,  alcune  parole  ella  disse 
in  modo  solenne  e  con  un  profondo  suono  di  organo: 
parole  di  compianto,  che  nel  nostro  misero  linguaggio 
tornerebbero  in  simili  accenti  :  oh  come  deboli 
a  confronto  di  quell'ampio  dire  de'  primitivi  Dei  ! 
"  Saturno,  leva  lo  sguardo  !   benché  per  qual  ragione, 

povero  vecchio  Re  ?  " 
Non  ho  conforto  per  te,  no,  nessun  conforto  : 
io  non  posso  dire,  —  Oh  !  perchè  dormi  tu  ?  — 
perchè  il  cielo  è  diviso  da  te,  e  la  terra 
non  ti  conosce,  così  afflitto,  per  un  Dio; 
e  l'oceano  anche,  con  tutto  il  suo  solenne  suono, 
è  dal  tuo  scettro  sottratto;  e  l'aria  tutta 
è  vuota  de  la  tua  canuta  maestà. 
Il  tuo  tuono  conscio  del  nuovo  comando, 
rumoreggia  riluttante  sopra  le  nostre  case  cadute; 
e  il  tuo  acuminato  lampo,  in  non  abili  mani, 
abbronza  e  brucia  il  nostro  dominio  una  volta  sereno. 
Oh  tempo  doloroso  !  Oh  momenti  vasti  come  anni  ! 
tutti  mentre  passate  ribollite  fuori  la  mostruosa  verità, 
e  la  premete  così  su  i  nostri  stanchi  dolori 
che  l'incredulità  di  essi  non  ha   spazio  per  respirare. 
Saturno,   dormi  ancora:  —  oh  spensierata,  perchè 
violai  io  la  tua  sonnolente  solitudine  ? 
perchè  dovrei  io  aprire  i  tuoi  occhi  tristi  ? 
Saturno,  dormi  ancora  !  mentre  io  piangerò  a'  tuoi  piedi.  " 

Come  quando  in  una  estiva  notte  rapita  in  sonno, 
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ertone 


ammantati  di  verde  que'  senatori  de  i  possenti  boschi, 

le  alte  querce,  i  loro  rami  incantati  da  le  ardenti  stelle, 

sognano,  e  tutta  la  notte  sognano  senza  un  sol  moto, 

fuor  che  per  un  graduale  solitario  soffio 

che  viene  sul  silenzio,   e  muore, 

come  se  la  fluttuante  atmosfera  avesse  un'onda    sola: 

così  vennero  queste  paiole  e  passarono;  mentre  in  lagrime 

ella  toccava  con  la  sua  bella  e  larga  fronte  il  suolo, 

proprio  ove  le  sue  disciolte  chiome  poteano  esser  distese 

in  soffice  e  serico  tappeto  pei  piedi  di  Saturno. 

La  luna,  con  lenta  alternativa,  avea  dispiegato 

le  sue  quattro  argentee  stagioni  su    la  notte, 

ed  ancora  entrambi  stavano  senza  moto, 

come  naturali  scolture  ne'  vani  de  le   cattedrali; 

l'agghiacciato  Dio  ancora  adagiato  su  la  terra, 

e  la  Dea  triste  piangente  a'  suoi  piedi  : 

sin  che  alfine  il  vecchio  Saturno  levò 

i  suoi  occhi  spenti,  e  vide  il  suo  regno  finito 

e  tutta  la  tristezza  e  il  dolore  del  luogo, 

e  quella  bella  genuflessa  Dea;  ed  allora  parlò 

come  con  paralitica  lingua,  mentre  la  sua  barba 

orribilmente  si  squassava  per  tale  male  scuotitore; 

"  O  tenera  sposa  de  l'aureo  Iperione, 

Tea,  ti  sento  prima  ancora  di  vedere  il  tuo  viso; 

leva  il  tuo  sguardo,  e  lascia  ch'io  legga  in  esso  il  nostro  fato; 

leva  il  tuo  sguardo,  e  dimmi  se  questa  debole  forma 

è  di  Saturno;  dimmi  se  tu  odi  la  voce  di  Saturno; 

dimmi  se  questa  corrugata  fronte, 

denudata  e  priva  del  suo.  gran  diadema, 
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pare  la  fronte  di  Saturno.  Chi  ebbe  potere 

di  rendermi  desolato?  donde  venne  la  forza? 

come  fu  essa  educata  a  tale  evento, 

mentre  il  Fato  parea  strangolato  ne  la  mia  nervosa  stretta? 

Ma  così  è;  ed  io  sono  soffocato 

e  privo  di  quello  che  hanno  gli  Dei  potere 

d'influenze  benigne  su  i  pallidi  pianeti, 

di  ammonizioni  a  i  venti  ed  a  i  mari, 

di  pacifico  imperio  su  le  messi  de  l'uomo, 

e   di  tutti  quegli  atti  in  cui  la  Deità  suprema 

il  suo  cuore  d'amore  compiace.  —  Io  me  ne  sono  ito 

dal  mio  stesso  petto  :  io  ho  abbandonato 

la  mia  forte  identità,  il  vero  me  stesso, 

in  qualche  luogo  fra  il  trono  mio  e  dove  io  sono 

qui  su  questo  punto  de  la  terra.  Cerca,  Tea,  cerca! 

Apri  i  tuoi  occhi  eterni  e  girali  d' intorno 

sopra  tutto  lo  spazio:  spazio  stellato  e  di  luce  privo; 

spazio  riempito  da  l' aria  vitale;  e  infruttuoso  vuoto; 

spazii  di  fuoco  e  di  tutto  1'  abisso  d' inferno.  — 

Cerca,  Tea,  cerca!  e  dimmi  se  tu  scorgi 

una  certa  forma  o  fantasma  farsi  via 

con  ali  o  carro,  bramosa  di  ripossedere 

un  cielo  da  lei  dianzi  perduto:  deve  —  deve 

il  tempo  essere  maturo  —  Saturno  deve  essere  re  ! 

Sì,  deve  esservi  una  vittoria  d'oro; 

Numi  debbono  venire  detronizzati,  e  le  trombe  suonare 

inni  di  festa  e  di  calmo  trionfo 

sopra  le  auree  nubi  de  la  metropoli; 

s'udranno  voci  di  dolce  proclamazione,  ed  argentini  moti 
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di  corde  in  vuote  conchiglie  ;  e  vi  saranno 
cose  belle  nuovamente  create,  per  sorpresa 
de'  bimbi  del  cielo  ;  io  darò  comando  : 
Tea  !  Tea  !  Tea  !  ov'  è  Saturno  ?  " 

Questa  passione  drizzò  lui  su'  suoi  piedi, 

fece  agitale  la  sua  mano  ne  l'aria 

e  squassare  la  druidica  chioma  che  s' irrorò  di  sudore, 

rese  febbricitanti  i  suoi  occhi  ed  estinse  la  sua  voce. 

Egli  ristette,  e  non  udì  i  profondi  singhiozzi  di  Tea; 

un  breve  tempo,  e  quindi  ancora  afferrò 

la  parola  così  :  —  n  Ma  non  posso  io  creare  ? 

Non  posso  io  formare  ?  Non  posso  io  produrre 

un  altro  mondo,  un  altro  universo 

da  sopraffare  e  polverizzare  questo  al  nulla  ? 

Dov'  è  un  altro  Caos  ?  Dove  ?  n   Quella  parola 

trovò  via  su  ne  l'Olimpo,  e  fece  tremare 

i  tre  ribelli.  —  Tea  ebbe  un  sussulto, 

e  nel  suo  aspetto  si  scorse  una  cotal  speme, 

sì  eh'  ella  rapidamente  parlò,  pur  piena  di  sgomento. 

n  Ciò  rallegra  la  nostra  casa  caduta:  vieni  a'  nostri  amici, 

o  Saturno!  vien  via  e  li  rincuora; 

io  conosco  il  loro  rifugio,  che  di  là  ne  venni.  " 

Così  brevemente,  poi  con  supplichevoli  occhi  ella  andò 

con  passi  indietro  rivolti  un  tratto  traverso   1'  ombria  : 

egli  la  seguì,  ed  ella  si  rivolse  per  guidare  il  cammino 

fra  gli  annosi  rami,  che  s'arrendevano  come  la  nebbia 

che  l'aquile  fendono,  in  su  volando  da'  loro  nidi. 


/  p  e  r  i  o  n  e  .  1 09 

In  tanto  in  altri  dominii  grosse  lagrime  erano  sparse: 
v'era  altro  duolo  simile  a  questo,  ed  altrettale  lutto, 
troppo  ampio  per  lingua  mortale  o  penna  di  scriba  : 
i   fieri  Titani,  celatisi  o  legati  prigioni, 
gemevano  per  l'antica  sudditanza  un'altra  volta, 
e  con  acuto  duolo  stavano  in  attesa  de  la  voce  di  Saturno- 
Ma  uno  de  la  gigantesca  progenie  ancora  serbava 
la  sua  sovranità,  la  sua  regola  e  la  maestà  sua;  — 
il  fiammeggiante  Iperione  sul  suo  globo  di  fuoco 
ancora  stava  e  odorava  l'incenso  in  copia  ascendente 
da  l'uomo  al  Dio  del  sole;  eppure  non  sicuro: 
perchè  come  fra  noi  mortali  foschi  presagi 
infondono  sgomento  e  paura,  così  anch'egli  rabbrividiva — 
non  a  l'ululai-  de'  cani,  o  a  l'odioso  grido  de  l'uccello  di 

sventura, 
o  a  la  familiare  visita  di  qualcuno 
al  primo  tocco  de  la  campana  de  la  sua  agonia, 
o  a  le  profezie  de  la  notturna  lampada  ; 
ma  orrori  proporzionati  a  i  nervi  di  un  gigante 
spesso  tormentavano  Iperione.  Il  suo  lucente  palagio, 
bastionato  con  piramidi  di  raggiante  oro, 
e  toccato  da  le  ombre  di  bronzei  obelischi, 
dardeggiava  un  rosso  sanguigno  traverso  le  mille  corti, 
e  archi,  e  cupole  ed  accese  gallerie  ; 
e  tutte  le  sue  cortine  di  nubi  de  l'Aurora, 
arrossavano  come  per  ira:  mentre  talvolta  ali  d'aquile, 
non  pria  vedute  da  gli  Dei  o  da  gli  uomini  stupiti, 
oscuravano  il   luogo;  ed  erano  uditi  nitrenti  corsieri 
non  prima  uditi  da  gli  Dei  o  da  gli    uomini  stupiti. 
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Inoltre,  quando  volea  assaporare  l'aromatiche  ghirlande 

d' incenso,  respirate  in  alto  da  le  sacre  colline, 

in  luogo  di  dolce  il  suo  ampio  palato  sentiva 

gusto  di  avvelenati  ottoni  ed  alterati  metalli: 

e  così,  quando  riparava  ne  1'  ovest  sonnolente, 

dopo  il  pieno  compimento  del  giorno  bello, 

per  divino  riposo  su  sublime  letto 

e  sopore  ne  le  braccia  de  la  melodia, 

egli  consumava  l' ore  piacevoli  di  quiete 

con  passi  enormi,  da  sala  a  sala; 

mentre  lungi,  entro  ogni  navata  e  profondo  recesso, 

i  suoi  alati  dipendenti  in  stretti  gruppi  stavano, 

sgomenti  e  pieni  di  paura;  come  l'ansie  genti 

che  in  vasti  piani  si  raccolgono  in  affannose  moltitudini 

quando  i  tremuoti  scuotono  i  loro  muri  e  le  torri. 

Anche  ora,  mentre  Saturno,  levatosi  da  diaccio  sonno, 

andava  passo  a  passo  con  Tea  traverso  i  boschi, 

Iperione,  lasciando  il  crepuscolo  addietro, 

giù  discese  su  la  soglia  de  1'  ovest  ; 

allora,  come  era  uso,  la  porta  del  suo  palazzo  si  spalancò 

in  dolcissimo  silenzio,  fuorché  quello  che  i  solenni  metalli 

soffiati  dai  serii  zeffiri,  dettero  di  dolci 

e  fluttuanti  suoni  e  lentamente  respirate  melodie  ; 

e  come  rosa  in  vermiglia  tinta  e  forma, 

dolce  in  fraganza,  ed  in  freschezza  a  1'  occhio, 

quell'  entrata  a  la  severa  magnificenza 

stette  del  tutto  aperta,  perchè  il  Dio  v'  entrasse. 

Egli  vi  entrò,  ma  vi  entrò  pieno  d' ira  ; 
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le  sue  fiammeggianti  vesti  ondeggiarono  oltre  i  suoi  piedi, 

e  dettero  un  clamore  come  di  terrestre  fuoco, 

che  fugò  le  miti  eteree  Ore, 

e  fece  tremare  le  loro  ali  di  colomba.  Innanzi  ei  fiammeggiò 

da  maestosa  navata  a  navata,  da  volta  a  volta, 

traverso  cespugli  di  fragrante  ed  intecciata  luce, 

e  risplendenti  e  lunghe  arcate  con  suolo  di  diamanti, 

fin  eh'  egli  giunse  a  la  grande  principale  cupola  ; 

e  là  sotto  stando  fieramente,  egli  battè  il  piede, 

e  da  i  fondamenti  profondi  a  le  alte  torri 

tremarono  le  sue  aurate  regioni  ;  e  prima 

che  il  vibrante  tuono  lassù  fosse  cessato, 

la  sua  voce  eruppe, sprezzante  del  ritegno  ch'hanno  gli  Dei, 

a  tal  costrutto:   n  Oh  sogni  del  giorno  e  de  la  notte  ! 

Oh  mostruose  forme  !  Oh  effigi  di  pena  ! 

Oh  spettri  che  vi  affaticate  in  una  fredda,  fredda  oscurità! 

Oh,  de'  neri  erbosi  stagni  fantasmi  da  le  pendule  orecchie  ! 

Perchè  vi  conosco  io  ?  perchè  vi  ho  veduti  ?  perchè 

la  mia  eterna  essenza  è  così  distratta 

a  vedere  e  ad  osservare  questi  orrori  nuovi  ? 

Saturno  è  caduto,   dovrò  anch'  io  cadere  ? 

anch'io  abbandonare  questo  recesso  del  mio  riposo, 

questa  culla  de  la  mia  gloria,  questo  mite  clima, 

questa  lussureggiante  calma  di  beata  luce, 

questi  padiglioni  di  cristallo  e  i  puri  templi 

di  tutto  il  mio  lucente  impero  ?  Esso  è  divenuto 

deserto,  vuoto,  non  più  mia  abituale  dimora. 

Il  fulgore,  lo  splendore  e  la  simmetria, 

io  non  veggo  —  solo  oscurità,  morte  e  oscurità. 
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Qui  anche,  nel  centro  del  mio  riposo, 

le  oscure  visioni  vengono  a  dominare, 

insultare  ed  accecare  e  soffocare  la  mia  pompa  — 

Cadere  !  —  No,  per  Tellus  e  le  sue  salse  vesti  ! 

Sopra  le  ardenti  frontiere  de'  miei  reami 

voglio  distendere  una  terribile  destra 

che  fugherà  quel  tuoneggiante  fanciullo,  Giove  ribelle, 

e  farò  al  vecchio  Saturno  riprendere  il  trono  ancora,  " 

Egli  parlò,  poi  tacque  mentre  una  più  ponderosa  minaccia 

lottò  con  la  sua  gola,  ma  non  venne  fuori  ; 

che  come  ne  i  teatri  di  uomini  affollati 

il  tumulto  cresce  quanto  più  si  grida   n  Silenzio  !  n 

così  alle  parole  d' Iperione  i  pallidi  Fantasmi 

sursero,  tre  volte  più  orribili  e  più  freddi  ; 

e  dal  rilucente  piano  ov'  egli  stava 

si  levò  una  nebbia,  sì  come  da  schiumoso  pantano. 

A  questo,  traverso  tutta  la  sua  massa  un'  agonia 

a  gradi  strisciò  da  i  piedi  fin  ne  la  corona, 

come  flessuoso  serpente  largo  e  muscoloso 

che  si  fa  lenta  via,  con  la  testa  e  il  collo  convulsi 

per  troppo  grande  sforzo.  Riavuto,  egli  fuggì 

a  le  porte  de  I'  est,  e  sei  intere  rugiadose  ore 

avanti  che  1'  alba  al  suo  dovuto  tempo  rosseggiasse, 

egli  respirò  fiero  soffio  contro  le  sonnolenti  porte, 

le  liberò  da  i  pesanti  vapori,  ed  ampie  le  spalancò 

subitamente  su  le  diacce  correnti  de  1'  oceano. 

Il  planetare  globo  di  fuoco,  su  cui  egli  scarrozzava 

ogni  giorno  da  1'  est  a  1'  ovest  traverso  i  cieli, 

rotava  intorno  con  neri  cortinaggi  di  nubi  ; 
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non  per  questo  interamente  velato,  bendato  e  nascosto, 
ma  di  tratto  in  tratto  le  raggianti  sfere, 
circoli  ed  archi  e  larghi  accerchianti  colini, 
sfolgoravano  attraverso,  e  lavoravano  su  1'  avviluppante 

oscurità 
lampi  a  dolci  forme  dal  nadir  profondo 
su  a  Io  zenit  alto  —  antichi  geroglifici, 
che  i  saggi  e  gli  astrologi  dal  penetrante  occhio 
allora  viventi  su  la  terra,  con  laborioso  pensiero 
rapirono  dopo  l'attento  investigare  di  molti  secoli  : 
tutto  ora  perduto,  fuor  che  quanto  troviamo  ne  gli 

smisurati  avanzi 
di  pietra,  o  di  bruno  marmo;  il  loro  significato  spento, 
la  loro  saggezza  da  tempo  fuggita.  Due  ali  questo  globo 
possedea  per  gloria,  due  belle  argentee  ali, 
che  sempre  s'esaltavano  al  sopraggiungere  del  Dio; 
ed  ora,  fuori  dal  buio  le  loro  immense  piume 
si  levarono  ad  una  ad  una,  fin  che  tutte  furono  distese, 
mentre  ancora  l'abbagliante  globo  mantenea  l'eclisse, 
aspettando  il  comando  d' Ipei  ione. 
Con  gioia  egli  avrebbe  comandato,  con  gioia  avria 

ripreso  il  trono, 
e  ordinato  al  dì  di  cominciare,  se  non  altro  per  cambio. 
Ma  non  ne  avea  potere:  no,  benché  un  primevo  Iddio: 
non  poteano  le  sacre  stagioni  venire  disturbate; 
e  quindi  le  operazioni  de  1'  alba 
ristettero  nel  loro  nascimento,  pur  come  qui  è   detto. 
Quelle  argentee  ali  fraternamente  si  distesero, 
ansiose  di  veleggiare  il  globo  loro;  i  portici  ampi 
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s'  aprirono  su  i  bruni  domimi  de  la  notte  ; 

e  lo  sfolgorante  Titano,  farnetico  per  nuovi   dolori, 

non  uso  a  piegarsi,  per  dura  necessità  piegò 

il  suo  spirito  al  dolore  del  tempo  ; 

e  tutto  su  di  una  tetra  striscia  di  nubi, 

su  i  confini  del  giorno  e  de  la  notte, 

egli  si  distese  in  afflizione  ed  esausto  splendore. 

Mentre  là  egli  giacea,  il  cielo  con  le  sue  stelle 

guardò  giù  a  lui  con  pietà,  e  la  voce 

di  Cielo,  da  lo  spazio  universale, 

cesi  bisbigliò  sommesso  e  solenne  ne  1'  orecchio  suo: 

"  Oh  il  più  fulgente  de'  cari  figli  miei,  nato  da  la  terra 

e  dal  cielo  generato,  Figlio  di  Misteri 

non  rivelati  neppure  a  i  poteri 

che  s'incontrarono  a  la  tua  creazione  ;  a  le  cui  gioie 

e  dolci  palpiti,  e  miti  piaceri, 

io,  Cielo,  mi  meraviglio  com'  essi  giunsero  e  donde  ; 

e  i  frutti  di  essa  che  forme  sieno 

distinte  e  visibili,  simboli  divini, 

manifestazioni  di  quella  bella  vita 

invisibilmente  ne  1'  eterno  spazio  diffusa  ; 

di  questi,  nuovamente  creati,  tu  sei,  oh  f  ulgentissimo  figlio  ! 

di  questi,  i  tuoi  fratelli  e  le  Dee! 

Vi  è  triste  fraterna  guerra  fra  voi,  e  ribellione 

del  figlio  contro  suo  padre.  Io  vidi  lui  cadere, 

io  vidi  il  primonato  mio  lanciato  dal  suo  trono! 

a  me  le  sue  braccia  erano  distese,  fino  a  me  la  sua  voce 

trovò  via,  traverso  i  tuoni  attorno  a  la  sua  testa  ! 

Pallido  io  divenni,  e  ne  i  vapori  ascosi  il  viso    mio. 

Sei  tu  anche  presso  a  tal  fato  ?  vaga  tema  vi  è: 
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perchè  i  miei  figli  ho  veduto  molto  dissimili  agli  Dei. 

Divini  voi  foste  creati,  e  divini, 

in  compunto  aspetto,  solenni,  indisturbati 

e  composti  come  alti  Dei,  viveste  e  governaste: 

ora  io  scorgo  in  voi  tema,  speranza  ed  ira  ; 

azioni  di  collera  e  passione  ;  pure  come 

io  le  veggo  nel  mortale  mondo  là  giù, 

ne  gli  uomini  che  muoiono.  Questo  è  il  dolore,  oh  Figlio  ! 

triste  segno  di  rovina,  subitanea  costernazione  e  caduta! 

Pure,  tu  lotta;   già  che  tu  sei  capace, 

già  che  tu  puoi  aggirarti  pel  cielo  un  evidente  Iddio, 

e  puoi  opporre  ad  ogni  maligna  ora 

eterea  presenza  :  —  io  non  sono  che  una  voce, 

la  mia  vita  è  solo  vita  di  venti  e  di  maree, 

non  più  che  di  venti  e  di  maree  io  ho  possanza  :  — 

ma  tu  hai  potere.  —  Sii  tu  perciò  ne  V  avanguardia 

de  gli  eventi;  sì,  afferra  la  freccia  per  le  cuspidi 

prima  che  la  corda  tesa  mormori.  —  Giù  a  la  terra  ! 

che  là  tu  troverai  Saturno  e  i  suoi  dolori. 

Fra  tanto  io  starò  a  guardia  del  tuo  sfolgorante  sole, 

e  su  le  tue  stagioni  sarò  guardiano  attento.  "  — 

Non  era  ancora  questo  bisbiglio  del  cielo  a  mezzo  giù  disceso. 

che  Iperione  si  levò,  e  su  le  stelle 

alzò  le  curve  palpebre,  e  le  tenne  larghe 

fin  eh'  esso  non  cessò  ;  e  ancora  le  tenne  aperte  : 

e  ancora  esse  parvero  le  stesse  fulgide  pazienti  stelle. 

Poi  con  lento  inchino  del  suo  ampio  petto, 

a  guisa  di  chi  si  tuffa  ne  i  periati   mari , 

innanzi  ei  si  protese  sopra  l'aerea  riva 

e  s*  immerse  tutto  silente  ne   la  profonda  notte. 
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A  quello  stesso  battito  de  l' ampie  ali  del  Tempo 

Iperione  scivolò  ne  la  fremente  aria, 

e  Saturno  raggiunse  con  Tea  quel  triste  posto 

ove  Cibele  e  gli  schiacciati  Titani  si  lamentavano. 

Era  una  caverna  ove  nessuna  insultante  luce 

su  le  lacrime  loro  potea  brillare  ;  ove  i   loro    lamenti 

essi  sentivano,  ma  non  udivano,  per  il  forte  ruggire 

di  tuonanti  cascate  e  rauchi  torrenti 

versanti  una  costante  massa,  del  luogo  incerti. 

Rocce  sporgenti  contro  rocce,  e  massi  che   parevano 

sempre  come  appena  levati  dal  sonno, 

fronte  a  fronte  le  corna  loro  contrapponevano  mostruose; 

e  così  in  mille  smisurate  fantasie 

formavano  un  conveniente  tetto  a  questo  nido  di  dolore. 

In  vece  che  su  troni,  su  duro  quarzo  essi    sedevano, 

letti  di  aspra  pietra,  e  sfaldate  creste 

indurite  dal  ferro.   Non  tutti  erano  riuniti  : 

alcuni  a  tortura  incatenati,  altri  raminghi. 

Ceo,  e  Gi gè.  e  Briareo, 
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Tifone,  e  Dolore,  e  Porfirione, 

con  altri  ancora,  i  più  forti  a  l'assalto, 

stavano  imprigionati  in  luoghi  ove  faticoso  era  il  respiro, 

sotterrati  in  opachi  elementi  affinchè  tenessero 

i  loro  serrati  denti  ancora  stretti,  e  tutte  le  loro  membra 

chiuse  come  vene  di  metallo,  costrette  e  attorte  ; 

senz'  altro  moto  che  quello  de'  loro  grandi  cuori 

pulsanti  con  dolore,  ed  orridamente  convulsi 

per  sanguigne,  febbrili  e  bollenti  vorticose  pulsazioni. 

Mnemosime  andava  raminga  pel  mondo  ; 

lungi  da  la  sua  luna  Febo  vagava  ; 

e  molti  altri  erano  liberi  di  errare  intorno, 

ma  i  più  aveano  qui  trovato  il  loro  tetro  rifugio. 

Povere  imagini  di  vita,  uno  qui,  là  l' altro, 

giacevano  ampi  ed  a'  lembi:  come  tetro  cerchio 

di  Druidiche  pietre,  su  di  una  brughiera  deserta, 

quando  gelida  la  pioggia  comincia  al  cader  de  la  sera, 

nel  Novembre  fosco,  e  la  loro  circostante  volta, 

il  cielo  istesso,  è  accecato  per  tutta  la  notte. 

Ciascuno  si  tenne  avviluppato,  ne  al  suo  vicino  diede 

parola  o  sguardo,  o  atto  disperato. 

Creos  era  uno;  la  sua  poderosa  mazza  ferrata 

gli  giaceva  accanto,  e  una  frantumata  sbarra  di  roccia 

indicava  la  sua  rabbia  avanti  eh'  ei  così  s'accasciasse 

e  languisse. 
Giapeto  un  altro;  nel  suo  pugno, 
un  chiazzato  collo  di  serpente,  la  sua  biforcata  lingua 
compressa  da  la  gola,  e  tutta  la  sua  snodata  lunghezza 
morta  :  e  perchè  la  bestia  non  poteva  sputare 


118  lp 


ertone 


il  suo  veleno  ne  gli  occhi  del  vittorioso  Giove. 

Dopo,  Cottus  :  disteso  egli  giaceva,  col  suo  mento  in  su, 

come  per  dolore,  che  ancora  sul  quarzo 

aspramente  rotava  il  cranio,  con  la  bocca  aperta, 

e  gli  occhi  stravolti  orribilmente.  Più  presso  a  lui 

Asia,  nata  dal  più  che  enorme  Caf, 

e  che  costò  a  la  sua  madre  Tellus  più  acerbe  pene, 

benché  fosse  donna,  che  ogni  altro  de'  figli  suoi: 

più  pensiero  che  dolore  v'  era  ne  la  sua  bruna  faccia, 

perchè  ella  stava  profetando  la  sua  gloria; 

e  ne  la  sua  immaginazione  vasta  v'  erano 

templi  da  palme  ombreggiati,  ed  alti  templi  rivali, 

presso  Oscus  o  ne  le  sacre  isole  del  Gange. 

Pure  come  la  Speranza  a  la  sua  ancora  s'appoggia, 

così  ella  s*  appoggiava,  non  così  bella,  ad  una  zanna 

data  dal  più  grande  de  gli  elefanti  suoi. 

Sopra  di  lei,  su  l' incomoda  sporgenza  di  una  roccia, 

sul  suo  gomito  si  levava,  del  resto  tutto  prostrato, 

il  fosco  Encelado  :  un  tempo  docile  e  mite 

come  pascolante  e  pacifico  bove  ne'  prati; 

ora  con  passione  di  tigre,  pensiero  di  leone,  iroso, 

egli  meditava,  complottava,  e  già 

imaginava  di  lanciare  monti  in  quella  seconda  guerra, 

non  molto  ritardata,  che  atterrì  i  più  giovani  Iddìi 

fino  a  farli  celare  ne  le  forme  di  bestie  e  uccelli. 

Non  di  qui  lungi  Atlante  ;  ed  a  lui  accanto,  prono, 

Forco,  il  padre  delle  Gorgoni.  Del  tutto  presso 

Oceano  e  Teti,  nel  cui  grembo 

singhiozzava  Climene  fra  i  suoi  intricati  capelli. 
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Jn  mezzo  a  tutti  giaceva  Temi,  a  i  piedi 

di  Ops  la  regina  tutta  di  nubi  avvolta  sì  che  non  era  vista: 

nessuna  sua  forma  visibile  più  di  quando 

la  densa  notte  confonde  le  cime  de'  pini  con  le  nubi; 

e  molti  altri  i  cui  nomi  non  giova  dire. 

Che  quando  l' ali  de  la  Musa  sono  verso  l'aere  distese, 

chi  ne  arresterebbe  il  volo?  Ed  essa  cantare  deve 

di  Saturno  e  de  la  guida  sua,  che  ora  erano  ascesi 

per  umido  e  sdrucciolevole  sentiero  da  una  profondità 

più  orrenda  ancora.   Su  di  una  tetra  roccia 

le  loro  teste  apparvero,  ed  in  su  la  loro  statura  crebbe 

fin  che  in  su  l'altura  i  loro  passi  trovaron  via; 

poi  Tea  protese  larghe  le  sue  tremanti  braccia 

sovra  il  recinto  di  questo  luogo  di  pena, 

ed  obliquamente  fissò  i  suoi  occhi  sul  volto  di  Saturno: 

là  ella  vide  la  più  terribile  lotta:  il  supremo  Iddio 

in  guerra  con  tutta  la  fralezza  del  dolore, 

de  la  rabbia,  e  tema,  ed  ansia  e  vendetta, 

del  rimorso,  e  malinconia  e  speme,  ma  più  di  tutto 

de  la  disperazione. 
Contro  questi  mali  egli  lottava  in  vano  ;  che   il  Fato 
avea  versato  olio  mortale  su  la  sua  testa, 
uno  sconsacrante  veleno  :  così  che  Tea, 
impaurita,  si  tenne  cheta,  e  lasciò  lui  passare 
primo  innanzi  in  fra  quella  caduta  gente. 

Come  fra  noi  mortali,  il  cuore  oppresso 
è  più  perseguitato,  e  più  febbricitante 
quando  ci  si  appressa  a  la  casa  dolorosa 
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ove  altri  cuori  sono  feriti  de  l' istessa  piaga  ; 

così  Saturno,  mentre  nel  mezzo  si  recava, 

si  sentì  mancare  ,  e    si    saria   fra    gli    altri    accasciato 

anch'  esso, 
s'ei  non  avesse  incontrato  1'  occhio  di  Encelado, 
il  cui  potere,  e  rispetto  di  lui,  d'  un  tratto 
gli  giunsero  come  ispirazione  :  ed  ei  gridò, 
"  Titani,  mirate  il  vostro  Dio  !  "  al  che  alcuni  gemettero, 
alcuni  si  rizzarono  su  i  loro  piedi,  alni  anche  gridarono, 
altri  piansero,  altri  si  lamentarono,  tutti  s*  inchinarono 

con  reverenza  ; 
e  Ops,  alzando  il  suo  ripiegato  e  nero  velo, 
mostrò  le  sue  pallide  guance,  e  tutta  la  sua  fronte  languida, 
le  sue  ciglia  sotttili  e  nere,  e  gli  infossati  occhi. 
Vi  è  un  muggito  fra  i  pini  dal  freddo  intirizziti 
quando  il  Verno  leva  la  sua  voce  ;  vi  è  un  frastuono 
fra  gì*  immortali  quando  un  Dio  accenna, 
col  dito  che  chiede  silenzio,  com'ei  intenda  di  caricare 
la  lingua  sua  con  il  pieno  pondo  d' indicibile  pensiero, 
con  tuoni,  e  con  musica  e  con  pompa  : 
tal  frastuono  è  come  il  muggito  de  i  pini  dal  freddo  intirizziti, 
che  quando  in  questo  montuoso  mondo  cessa 
non  altro  suono  succede;  ma  qui  cessando, 
fra  questi  caduti,  la  voce  di  Saturno  di  là 
su  venne  come  organo,  che  nuovamente  incomincia 
il  suo  motivo,  quando  altre  armonie,  d'un  tratto  finite, 
lasciano  la  fremente  aria  vibrante  con  argenteo  suono. 
Così  essa  su  venne: — "Non  nel  mio  proprio  triste  petto, 
che  è  il  suo  stesso  grande  giudice  ed  indagatore, 
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posso  io  trovare  ragione  perchè  tali  voi  essere  dobbiate; 

non  ne  le  leggende  del  primo  de  i  giorni, 

studiate  in  quei  vecchio  libro  da  le  pagine  spirtali, 

che  lo  stellato  Urano  con  risplendente  dito 

salvò  da  le  spiagge  de  la  tenebra,  quando  l'onde 

che  basse  rifluivano  ancora  l'ascondevano  in  breve  ombria; 

il  quale  libro,  voi  sapete,  io  sempre  tenni 

per  mio  piedistallo  di  sicura  base:  — ah,  miseri! 

non  là,  non  in  segno,  simbolo  o  portento 

di  elementi,  e  terra,  e  acqua,  ed  aria,  e  fuoco,  — 

in  guerra,  in  pace,  o  in  discordia  fra  loro, 

uno  contro  l'altro,  o  contro  due,  o  tre,  o  tutti 

ognuno  a  se  contro  i  tre  altri, 

come  il  fuoco  che  con  l'aria  rumorosamente  guerreggia 

quando  la  straripante  pioggia 
annega  entrambi,  ed  enti  ambi  schiaccia  contro  la  crosta 

de  la  terra, 
ove,  trovando  zolfo,  una  quadruplicata  ira 
il  povero  mondo  tutto  scompiglia;  —  non  in  quella  lotta, 
da  cui  io  traggo  strana  erudizione,  e  in  cui  leggo  profondo, 
posso  trovare  la  ragione  perchè  tali  voi  dobbiate  essere: 
no,  in  nessun  luogo  la  cagione  posso  trovare,  benché  io  cerchi 
e  mediti  su  l'universale  libro  de  la  Natura 
fino  a  venir  meno,  perchè  voi,  Divinità, 
le  prime  nate  fra  tutti  i  formati  e  palpabili  Iddii, 
dobbiate  accosciarvi  sotto  quello  che,  in  confronto, 
non  è  tremenda  possanza.   Pure  qui  voi  siete, 
sopraffatti,  e  spregiati,  e  malconci,  qui  voi  siete  ! 
O  Titani,  dirò  io,   —   Sorgete  !  —  Voi  gemete  : 
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dirò  io  —  Abbattetevi  !  —  Voi  gemete.  Che  posso  io 

fare  allora  ? 
Oh  ampio  cielo!  Oh  caro  invisibile  padre  ! 
Che  posso  io  ?  Ditemi  tutti  voi  fratelli  Dei, 
come  possiamo  noi  guerreggiare,  come  armare  la  nostra 

grande  ira  ! 
Oh  dite  il  vostro  consiglio  adesso,  che  l'orecchio  di  Saturno 
ne  è  tutto  affamato.  Tu,  Oceano, 
alto  e  profondo  ponderi;  e  nel  tuo  viso 
io  veggo,  attonito,  quel  severo  contento 
che  viene  da  pensiero  e  riflessione:  dà  a  noi  aiuto  !  B 

Così  disse  Saturno;  e  il  Dio  del  Mare, 

sofista  e  saggio,  non  da  Ateniese  boschetto, 

ma  da  cogitazione  ne  le  sue  acque  ombrie, 

levossi,  con  le  chiome  non  più  gocciami  per  l'acque  marine, 

in  mormorii,  che  la  sua  lingua  con  primo  sforzo 

a  mo*  de*  bimbi,  prese  da  le  lontane  schiumose  arene: 

"  Oh  voi  cui  consuma  l' ira  !  che,  da  passione  punti, 

v'attorcete  in  disfatta,  e  nutrite  le  vostre  agonie  ! 

chiudete  i  vostri  sensi,  serrate  le  vostre  orecchie, 

la  mia  voce  non  è  soffietto  per  attizzare  1'  ira. 

Pure  ascoltate,  voi  che  volete,  mentr'io  recherò  prova 

come  voi,  di  necessità,  dobbiate  essere  contenti  di  piegarvi  : 

e  ne  la  prova  grande  conforto  vi  darò, 

se  voi  prendere  vorrete  tale  conforto  nel  suo  vero  senso. 

Noi  cadiamo  per  effetto  de  le  leggi  di  Natura,  non  forza 

di  tuono  o  di  Giove.  Grande  Saturno,  tu 

hai  bene  scrutato  1*  universo  de  1'  atomo  ; 
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ma  per  tale  ragione,  già  che  tu  sei  il  Re, 

e  solo  cieco  per  assoluta  supremazia, 

un  sentiero  fu  ombrato  pe'  tuoi  occhi, 

per  il  quale  io  andai  vagando  verso  l'eterna  verità. 

E  prima,  già  che  tu  non  fosti  il  primo  de  i  poteri, 

così  tu  l'ultimo  non  sei:  essere  così  non  può  : 

tu  non  sei  il  principio  ne  la  fine. 

Dal  caos  e  da  la  generante  oscurità,  venne 

la  luce,  il  primo  frutto  di  quella    intestina  contesa, 

di  quel  cupo  fermento  che  per  meravigliosi  fini 

maturava  in  se  stesso.  La  matura  ora  venne, 

e  con  essa  la  luce,  e  la  luce,  fecondando 

gli  stessi  generatori  suoi,  senza  indugio  eccitò 

l' intiera  ed  onorme  materia  a  la  vita. 

In  quella  stessa  ora,  la  nostra  genitura, 

i  Cieli  e  la  Terra,  furono  manifesti  : 

allora  tu  primonato,  e  noi  la  razza  de  i  giganti, 

ci  trovammo  a  governo  di  nuovi  e  belli  regni. 

Ora  viene  il  dolore  de  la  verità,  a  coloro  pe'  quali  è  dolore; 

oh  follia!  che  sopportare  tutte  le  nude  verità, 

ed  affisare  gli  eventi,  tutti  calmi, 

quello  è  l'apice  de  la  sovranità.   Notate  bene  ! 

Come  Cielo  e  Terra  sono  più  belli,  più  belli  assai 

del  Caos  e  de  la  vacua  Oscurità,  benché  un    tempo 

questi  ne  fossero  i  sovrani  ; 
e  come  noi  compariamo  di  là  di   quel  Cielo  e  quella  Terra 
in  guisa  e  forma  compatta  e  bella, 
in  volere,   in  liberi  atti  e  comunanza, 
e  mille  altri  segni  di  più  pura  vita  ; 
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così  su  le  nostre  orme  una  nuova  perfezione  si  avanza, 

un  potere  più  forte  in  bellezza,  nato  da  noi 

e  destinato  ad  eccellere  noi,  per  quanto  noi  superiamo 

in  gloria  quell'antica  Oscurità:  né  siamo  noi 

perciò  più  vinti  che  da  noi  il  governo 

dell'informe  Caos.  Dite,  fa  l'insensibile  suolo 

questione  con  le  superbe  foreste  ch'esso  ha  nutrite, 

e  nutre  ancora,  più  belle  che  se  stesso? 

può  esso  negare  la  supremazia  de'  verdi  cespugli  ? 

o  sarà  l'albero  invidioso  de  la  colomba 

perchè  essa  tuba,  ed  ha  nivee  le  ali 

per  vagare  con  esse  in  cerca  de'  suoi  piaceri? 

Noi  siamo  tali  alberi  de  la  foresta,  e  i  nostri  rami  belli 

hanno  procreato,  non  pallide  solitarie  colombe, 

ma  aquile  da  le  penne  d'oro,  che  alto  volano 

sopra  di  noi  ne  la  loro  bellezza,  e  debbono  regnare 

per  tal  diritto;  che  è  eterna  legge 

che  il  primo  in  bellezza  il  primo  dev'essere  in  potere; 

sì,  per  quella  legge,  un'altra  razza  potria  condurre 

i  nostri  conquistatori  a  gemere  come  ora  noi  facciamo. 

Avete  voi  veduto  il  giovane  Dio  de  i  Mari, 

il  mio  spodestatore  ?  Avete  voi  veduto  la  sua  faccia  ? 

avete  voi  veduto  il  carro  suo,  spumeggiato  lungo  il  suo  coi  s« 

da  le  nobili  alate  creature  ch'egli  ha  formato? 

Io  lo  vidi  su  le  calme  acque  trascorrere   veloce, 

con  tale  splendore  di  bellezza  ne*  suoi  occhi, 

che  m'obbligò  a  dare  triste  addio 

a  tutto  il  mio  imperio:  l' addio  triste  io  diedi, 

e  qui  io  venni,  a  vedere  come  il  doloroso  fato 
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avea  operato  su  di  voi;  e  come  meglio  io  potessi 
dare  conforto  in  questo  dolore  estremo. 
Accogliete  il  vero,  e  eh'  esso  vostro  balsamo  sia.  " 

Se  per  ferma  convinzione  o  sdegno 

essi  stettero  in  silenzio,  quando  Oceano 

smise  il  susurrio,  quale  profondissimo  pensiero  il  può  dire? 

Ma  così  fu,  nessuno  rispose  per  un  poco, 

fuori  che  una  da  nessuno  curata,  Climene; 

e  pure  ella  non  rispose,  solo  si  lamentò, 

con  le  consunte  labbra,  e  i  miti  occhi  in  su  rivolti, 

così  timidamente  parlando  in  fra  quei  fieri: 

"  Oh  Padre  !  io  sono  qui  la  più  semplice  voce, 

e  solo  io  so  che  la  gioia  è  spenta, 

e  questa  cosa,  il  dolore,  dentro  strisciò  fra  i  nostri  cuori 

per  restarvi  per  sempre,  come  io  temo  : 

io  non  vorrei  presagire  il  male,  s' io  pensassi 

che  sì  debole  creatura  potesse  deviare  l'aiuto 

che  per  giusto  diritto  dovria  procedere  da  i  possenti  Dei; 

ma  lasciatemi  dire  il  mio  dolore,  lasciate  a  me  dire 

di  quel  che  udii,  e  come  piangere  mi  fece, 

e  conoscere  che  noi   siamo  privi  d'  ogni  speme. 

lo  ero  su  d'una  spiaggia,  una  piacevole  spiaggia, 

ove  un  dolce  clima  era  soffiato  da  una  terra 

di  fragranza,  e  quiete,  e  piante  e  fiori. 

Piena  di  calma  gioia  ess'era,  com'io  di  duolo; 

troppo  calma  di  gioia  e  di  soave  tepore  delizioso, 

sì  ch'io  sentii  un  impulso  nel  mio  cuore 

d'  ammonire  e  rimproverare  quella  solitudine 
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con  canti  di  miseria,  la  musica  de  i  nostri  dolori; 

e  mi  sedetti  e  presi  una  conchiglia  cava 

e  mormorai  in  essa,  e  feci  una  melodia  — 

Oh  non  più  melodia!  che  mentre  io  cantava, 

e  con  povera  arte  lasciavo  ne  la  brezza  passare 

l'eco  de  l'insensibile  conchiglia,  da  una  boscosa  piaggia 

a  me  di  faccia,  un'isola  del  mare, 

venne  un  incanto  col  vento  instabile, 

che  insieme  annegò  e  tenne  il  mio  orecchio  intento. 

Gettai  la  mia  conchiglia  via  su  l'arena, 

e  un'onda  la  riempì,  come  fu  il  mio  senso  empito 

da  quella  nuova,  beata  ed  aurea  melodia. 

Una  vivente  morte  era  in  ogni  folata  di  suoni, 

in  ciascun  gruppo  di  rapite  affrettate  note, 

che  cadeano,  una  dopo  de  l'altra,  pur  tutte  insieme, 

come  perle  subitaneamente  cadenti  dal  loro  filo: 

poi  un'altra,  e  poi  un'altra  cadenza  ancora, 

ciascuna  come  una  colomba  che  lascia  il  suo  posto  su  l'olivo, 

da  musica  aleggiata  in  luogo  di  silenziose  piume, 

per  vagare  intorno  a  la  mia  testa,  e  farmi  inferma 

di  gioia  e  di  dolore  insieme.  Il  dolore  mi  sopraffece, 

ed  io  stava  per  turare  le  mie  ammaliate  orecchie, 

quando,  vinto  ogni  ostacolo  de  le  mie  tremanti  mani, 

una  voce  venne,  più  dolce,  più  dolce  d'ogni  melodia, 

e  calma  gridò,   n  Apollo,  giovane  Apollo! 

Apollo  come  il  mattino  fulgido  !  giovane  Apollo  !  " 

Fuggii,  essa  mi  seguì  e  gridò   "  Apollo!  " 

Oh  Padre,  ed  oh  Fratelli!  se  aveste  voi  sentito 

quelle  sofferenze  mie  !  Oh  Saturno,  avessi  tu  sentito, 
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voi  non  vorreste  chiamale  questa  libera  mia  lingua 
presuntuosa,  nel  suo  avventurarsi  per  essere  da  voi  udita  !  " 

Tanto  la  sua  voce  trascorse,  come  timoroso  ruscello 

che,  indugiandosi  lungo  una  ghiaiosa  costiera, 

teme  d'incontrare  il  mare  :  ma  il  mare  essa  incontrò, 

e  abbrividì;  che  la  sopraffacente  voce 

de  l'enorme  Encelado  l'inghiottì  con  ira: 

le  ponderose  sillabe,  come  cupe  onde 

ne  le  quasi  sazie  cavità  di  una  scogliera, 

vennero  tuoneggiando  così,  mentre  ancora  sul  suo  braccio 

ei  si  reggeva,  non  levandosi  per  supremo  disprezzo. 

w  Daremo  noi  ascolto  al  troppo  saggio 

o  a  lo  stoltissimo,  o  Dei  Giganti  ? 

Non  fulmini  su  fulmini,  fin  che  tutte 

tutte  le  armi  di  quel  ribelle  Giove  fossero  logore, 

non  mondo  su  mondo  sopra  queste  spalle  accumulati, 

potrìano  farmi  agonizzare  più  che  parole  di  bimbi 

in  mezzo  a  questa  orribile  detronizzazione. 

Parlate  !  ruggite  !  gridate  !  urlate  !  tutti  voi  addormentati  Titani. 

Dimenticate  voi  i  colpi,  gli  schiaffi  vili? 

Non  siete  voi  colpiti  da  un  giovanile  braccio  ? 

Dimentichi  tu,  falso  Monarca  de  le  Onde, 

il  tuo  ardore  nel  mare?  E  che!  ho  io  eccitato 

la  vostra  collera  con  sì  poche  e  semplici  parole  ? 

Oh  gioia  !  che  ora  io  veggo  che  non  siete  perduti  : 

Oh  gioia!  che  ora  io  veggo  mille  occhi 

sfolgorare  larghi  per  vendetta  !"  — Mentre  questo  disse, 

egli  su  drizzò  la  sua  alta  statura,  e  stette 


128  I  p  e  r  i  o  n  e  . 

ancora  e  senza  interruzione  a  parlare  così  : 

"  Ora  voi  siete  fiamma,  io  vi  dirò  come  bruciare, 

e  purgare  l'etere  da'  nostri  nemici  : 

come  ferocemente  nutrire  gli  uncinati  pungiglioni  di  fuoco, 

e  consumare  le  gonfie  nubi  di  Giove, 

soffocando  quella  meschina  essenza  ne  la  sua  tenda. 

Oh,  ch'egli  senta  il  male  ch'egli  ha  fatto! 

Che,  benché  io  disprezzi  l'erudizione  d'Oceano, 

assai  dolore  ho  io  per  più  che  perdita  di  regni  : 

i  dì  di  pace  e  di  tranquillo  sopore  sono  fuggiti; 

quei  giorni  tutti  innocenti  di  ruinosa  guerra, 

quando  tutte  le  Esistenze  belle  del  Cielo, 

veniano  con  gli  occhi  dilatati  per  indovinare  il  nostro  dire:  — 

quell'era  prima  che  le  nostre  fronti  imparassero  a  corrugarsi, 

pria  che  le  nostre  labbra  non  conoscessero  altro  che 

solenni  suoni, 
quell'  era  prima  che  noi  sapessimo  che  l'alata  cosa, 
la  Vittoria,  potesse  venire  perduta,  od  esser  vinta. 
E  serbate  in  mente  che  Iperione, 
il  nostro  più  fulgido  fratello,  non  è  in  disgrazia  ancora  — 
Iperione,  mirate  !  il  suo  fulgore  è  qui  ! 

Tutti  gli  occhi  erano  fisi  sul  volto  d'Encelado, 

ed  essi  scorsero,  mentre  ancora  il  nome  d'Iperione 

volava  su  da  le  sue  labbra  a  le  arcate  rocce, 

un  pallido  bagliore  traverso  la  sua    ftsonomia   severa: 

non  selvaggia,  che  egli  vedea  ben  più  di  un  Dio 

irato  come  se  stesso.   Egli  guardò  a  loro  tutti, 

su  d'ogni  faccia  ei  vide  un  bagliore  di  luce, 
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ma  più  splendente  su  quella  di  Saturno,  le  cui  canute  ciocche 

luccicavano  come  la  gorgogliante  spuma  intorno  ad  una  chiglia 

quando  la  prora  salpa  in  una  notturna  baia. 

In  pallido  ed  argenteo  silenzio  essi  restarono, 

fin  che  subitamente  uno  splendore,  come  il  mattino, 

invase  tutti  gli  scaglioni  sporgenti  e  cupi, 

tutti  i  mesti  spazi  sempre  obliati, 

ed  ogni  seno,  ed  ogni  abisso  antico, 

ed  ogni  altezza,  ed  ogni  tetra  profondità 

silenziosa,  o  rauca  per  strepitose  e  frante  correnti  : 

e  tutte  le  sempiterne  cateratte, 

e  tutti  i  precipiti  torrenti  lontani  e  vicini, 

ammantati  da  prima  in  tenebra  ed  enorme  ombria, 

ora  videro  la  luce  e  terribile  la  fecero. 

Era  Iperione  :  —  un  granitico  picco 

il  suo  lucente  piede  toccava,  e  là  ei  stette  a  riguardare 

la  miseria  che  il  suo  splendore  avea  tradito 

fino  a  la  più  odiosa  vista  di  se  stessa. 

D'oro  i  suoi  capelli  di  corti  numidii  riccioli, 

regale  la  sua  forma  e  maestosa,  un'ampia  ombria 

in  mezzo  al  suo  stesso  folgorio,  come  la  massa 

de  la  testa  di  Memnone  al  cader  del  sole 

per  quei  che  viaggiano  da  1'  oriente  che  s'  abbuia: 

sospiri  anche,  così  lamentevoli  come  la  Memonia  arpa, 

egli  esalò,  mentre  le  sue  mani,  contemplativo, 

ei  strinse  insieme,  ed  in  silenzio  stette. 

La  disperazione  afferrò  ancora  que'  caduti  Iddii 

a  la  vista  di  quell'  affranto  Re  del  Giorno, 

e  molti  il  loro  volto  nascosero  da  la  luce  : 

9 
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ma  il  fiero  Encelado  spinse  l'occhio  suo 

in  fra  i  suoi  fratelli;  e  al  loro  sfolgorio, 

levossi  Giapeto  e  Creos  pure, 

e  Forco,  nato  dal  mare,  ed  insieme  mossero  a  gran  passi 

verso  il  luogo  ov'egli  torreggiava  ne  la  sua  eminenza. 

Là,  quei  quattro  urlarono  il  vecchio  nome  di  Saturno, 

Iperione  dal  suo  picco  forte  rispose,   n  Saturno!  " 

Saturno  sedea  presso  a  la  madre  de   gli  Dei, 

ne  la  cui  faccia  non  era  gioia  alcuna,  benché  tutti  i  Numi 

dessero  da  le  loro  cave  gole  il  nome  di   "  Saturno  !  " 


Libro    III. 


Così,  in  alternato  tumulto  e  triste  pace, 

del  tutto  sbigottiti  stavano  quei  Titani. 

Deh,  lasciali,  o  Musa!  deh!  lasciali  a  i  loro  dolori, 

che  tu  se'  debole  a  cantare  tali  tumulti  orribili: 

un  singolo  dolore  meglio  si  conviene 

a  le  tue  labbra,  e  l'inneggiare  a  solitaria  pena. 

Lasciali,  o  Musa!  che  in  breve  troverai 

molte  cadute  e  vecchie  Divinità 

erranti  in  vano  su  sgomentati  lidi. 

In  tanto  tocca  piamente  la  Delfica  arpa, 

e  non  un  solo  vento  del  cielo  non  vorrà  spirare 

in  aiuto  un  gorgheggio  soave  dal  Dorico  flauto; 

che  mira!   è  per  il  Padre  di  tutti  i  versi. 

Rosseggi  ogni  cosa  che  ha  vermiglia  tinta, 

splenda  intensa  la  rosa  e  intepidisca  l'aere, 

e  le  nuvole  de  la  sera  e  del  mattino 

galleggino  in  voluttuose  greggi  sopra  i  colli, 

il  rosso  vino  spumeggi  entro  la  coppa, 
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freddo  come  in  un  gorgogliante  pozzo;  le  conchiglie  da 

le  pallide  labbra, 
su  l'arena  o  ne  le  grandi  profondità,  si  facciano  vermiglie 
in  tutti  i  loro  labirinti;  e  la  fanciulla 
arrossisca  intensamente  come  se  sorpresa  da  un  caldo  bacio. 
Tu  prima  isola  de  le  boscose  Cicladi 
rallegrati,  o  Delo,  con  i  tuoi  verdi  olivi, 
e  pioppi,  e  palme  ombreggianti  i  prati,  e  i  faggi, 
fra  cui  Zefiro  soffia  la  più  sonante  canzone, 
e  i  nocciuoli  spessi  da  l'oscuro  tronco  sotto  l'ombria  : 
Apollo  è  una  volta  ancora  1'  aureo  tema  ! 
Ov'era  egli,  quando  il  Gigante  del  Sole 
stava  fulgente,  fra  i  dolori  de'  suoi  pari? 
Insieme  egli  avea  lasciato  la  sua  madre  bella 
e  la  gemella  suora  addormentate  nel  cespuglio  loro, 
e  nel  mattutino  crepuscolo  avea  vagato 
fra  i  giunchi  di  un  ruscello, 
fino  al  malleolo  immerso  fra  i  mughetti. 
L'usignuolo  taceva,  e  qualche  stella 
s'indugiava  pe'  cieli,  mentre  il  tordo 
calmo  incominciava  il  suo  zirlare.  Per  l'isola  tutta 
non  vi  era  riparo,  non  nascosta  caverna, 
che  non  echeggiasse  del  mormorante  susurrio  de  l'onde, 
benché  in  alcuni  verdi  recessi  fosse  appena  udito. 
Egli  stette  in  ascolto  e  pianse,  e  le  sue  lucenti  lagrime 
gocciolarono  giù  per  l'aurato  arco  ch'egli  reggeva. 
Così  con  gli  occhi  socchiusi  e  lagninosi  stette, 
mentre  di  sotto  gì'  ingombranti  rami  là  presso, 
con  solenne  passo,  una  maestosa  Dea  venne, 
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e  v'  era  ne'  suoi  sguardi  un'  espressione  a  lui  diretta, 

sì  eh'  egli  con  bramosa  congettura  cominciò  a  leggere 

perplesso,  mentre  melodiosamente  diceva: 

"  Come  venisti  tu  sul  mare  che  non  ha  sentiero  ? 

Osé  quell'  antico  aspetto  e  quell'  ammantata    forma 

mossa  per  queste  valli  invisibile  finora  ? 

Certo  io  ho  udito  quelle  vesti  strisciare  sopra 

le  cadute  foglie,  quand'  io  sedevo  solo 

nel  fresco  centro  de  la  foresta.  Certo  io  ho  scorto 

il  fruscio  di  quell'ampie  vesti  attorno 

a  queste  solitudini  pratie,  e  veduto  i  fiori 

drizzare  il  loro  capo,  mentre  queto  il  bisbiglio  passava. 

Dea  !  io  già  ho  veduto  quegli  occhi, 

e  la  loro  eterna  calma,  e  tutto  quel  volto, 

oppure  io  ho  sognato. n  "  Sì, n  disse  la  suprema  forma, 

"  tu  di  me  sognasti;  e,  svegliandoti,  tu 

trovasti  una  lira  tutta  d'oro  a  te  accanto, 

le  cui  corde  le  tue  dita  toccarono,  e  tutto  il  vasto 

infaticabile  orecchio  de  l'intero  universo 

stette  ad  ascoltare  con  pena   e   piacere  il   nascimento 

di  sì  nuova  modulata  meraviglia.   Non  è  forse   strano 

che  tu  debba  piangere,  così  dotato  ?  Dimmi,  o  giovane, 

quale  dolore  tu  puoi  sentire,  che  io  son  triste 

quando  una  lagrima  tu  versi:  spiega  i  tuoi  dolori 

a  chi  in  questa  solitaria  isola  è  stata 

la  guardiana  del  tuo  sonno  e  de  le  ore  di  vita 

dal  giovane  giorno  quando  primamente  la  tua  inf  antil  mano 

colse  inconscia  i  tenui  fiori,  e  fin  che  il  braccio  tuo 

potè  curvare  quell'arco  eroico  in  tutti  i  tempi. 
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Scopri  il  segreto  del  tuo  cuore  a  un  antico  Potere 

che  ha  abbandonato  vecchi  e  sacri  troni 

per  le  profezie  di  te,  e  per  l'amore 

de  la  bellezza  ultimamente  nata.  n  —  Apollo  allora 

con  subitaneo  scrutinio  e  chiaro  occhio, 

così  rispose,  mentre  la  sua  bianca  melodiosa  gola 

vibrava  per  le  sillabe:    n  Mnemosine  ! 

il  *uo  nome  è  sul  mio  labbro,  io  non  so  come  ; 

perchè  dovrei  io  dire  quello  che  tu  sì  bene  vedi  ? 

perchè  dovrei  sforzarmi  a  mostrare  quel  che  da  le  labbra  tue 

non  suonerebbe  mistero?  Per  me,  buio,  buio, 

e  penoso  vile  oblio  suggella  gli  occhi  miei  : 

e  m'affatico  a  cercare  perchè  io  son  sì  triste, 

fino  a  che  la  malinconia  intorpidisce  le  mie  membra, 

ed  allora  io  su  l'erba  seggo,  e  gemo, 

come  uno  che  una  volta  ebbe  le  ali.  Oh  perchè  debbo  io 

sentirmi  maledetto  e  contrariato  mentre  la  libera  atmosfera 

s'arrende  al  mio  passo  desioso?  perchè  debbo  io 

sprezzare  la  verde  zolla  come  odiosa  al  mio  piede? 

Oh  benigna  Dea  !  indica  qualche  sconosciuta  cosa  : 

non  vi  sono  altre  regioni  oltre  quest'isola? 

Che  cosa  son  le  stelle?  Vi  è  il  sole,  il  sole  ! 

e  il  più  paziente  fulgore  de  la  luna  ! 

e  le  stelle  a  migliaia!  indicami  tu  la  via 

a  qualche  speciale  bella  stella, 

ed  io  là  mi  trasmuterò  con  la  mia  lira, 

ed  il  suo  argenteo  splendore  farò  ansare  con  delizia. 

Ho  udito  il  nuvoloso  tuono:  ov' è  il  potere? 

Quale  mano,   quale  essenza,  quale  divinità 
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fa  questo  allarme  ne  gli  elementi, 

mentre  io  qui  su  le  spiagge  ozioso  ascolto 

in  impavida  e  pure  dolorosa  ignoranza  ? 

Oh  dimmi,  solitaria  Dea!  per  la  tua  arpa 

che  geme  a  l'ora  del  mattino  e  de  la  sera, 

dimmi  perchè  così  io  deliro  in  fra  questi  cespugli  ! 

Muta  tu  resti  —  muta!  pure  io  posso  leggere 

una  maravigliosa  lezione  nel  tuo  volto  silente: 

infinita  sapienza  fa  un  Dio  di  me. 

Nomi,  fatti,  grige  leggende,  tenibili  eventi,  ribellioni, 

maestà,  sovrane  voci,  agonie, 

creazioni  e  distruzioni,   ad  un  tratto 

scaturiscono  dentro  1*  ampie  cavità  del  mio  cervello, 

e  deificano  me,  come  se  qualche  vivace  vino 

o  brillante  elisire  senza  pari  io  avessi  bevuto, 

e  così  fossi  divenuto  immortale.  "  —  Così  il  Dio, 

mentre  i  suoi  ardenti  occhi,  con  diritto  sguardo 

sotto  le  bianche  e  morbide  tempie,  fermi  ei  tenne 

tremolanti  di  luce  su  Mnemosine. 

Una  selvaggia  commozione  presto  lo  scosse,  e  fece  arrossire 

tutto  l'immortale  candore  de  le  sue  membra; 

molto  simile  a  la  lotta  a  la  porta  de  la  morte; 

o  più  simile  ancora  ad  uno  che  dovesse  dare  addio 

a  la  pallida  immortale  morte,  e  con  uno  spasmo 

tanto  caldo  quanto  quello  de  la  morte  è  freddo,  con  fiero 

convulso 
morire  ne  la  vita:  così  il  giovane  Apollo  fu  affranto: 
i  suoi  stessi  capelli,  le  sue  auree  chiome  famose, 
ondeggiarono  intorno  al  suo  bramoso  collo. 
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Durante  tale  pena  Mnemosine  levò 
il  suo  braccio,  al  pai-  di  chi    profetizza.  Al  fine 
Apollo  urlò;  —  e  mira  !  da  tutte  le  sue  membra 
celesti  .  ....... 


H.  B.  Forman  nella  completa  edizione  dei  Poemi  di  Keats  (Lon- 
dra 1 907)  aggiunge  la  seguente  nota  riguardo  al  troncamento  del  poema: 
Prima  Keats  scrisse  e  cancellò  la   parola  Febo  :   poi  — 

Apollo  urlò  —  e   mira  egli  era   il  Dio  ! 
e  a  Dio  simile 

che  poi  alterò  come  nella  soprascritta  edizione  del  1 820,  fuorché  per 
l'ortografia  e  punteggiatura.  L'  ultima  linea  e  frase  è  finita  in  matita 
nella  copia  di  Woodhouse,  ove  si  legge  : 

In  fine 
Apollo  urlò  —  e  mira  da  tutte  le  sue  membra 
albeggiò  celeste  gloria:   egli  era  un  Dio  ! 

Queste  parole  possono  con  sicurezza  attribuirsi  a  Keats  ;  e  si  deve 
quindi  desumere  che  egli  deliberatamente  preferì  di  lasciare  finire  con 
a   paro'a  celesti  il  frammento  dato  al  pubblico  così  tronco. 


POEMI    POSTUMI. 


A   la   Pace. 

O  Pace  !  e  benedici  dunque  tu  con  la  tua  presenza 
le  dimore  di  quest'  isola  cerchiata  da  la  guerra, 
lenendo  con  placida  fronte  le  nostre  avversità  pur  ora 

spente, 
e  facendo  lietamente  sorridere  il  triplice  regno  ? 
pieno  di  gioia  io  saluto  la  tua  presenza  ;  e  saluto 
le  dolci  compagne  che  stanno  a  tuo  corteo  ; 
completa  la  mia  gioia  —  fa  che  non  sia  deluso  il  primo 

mio  desio  : 
che  la  dolce  ninfa  de'  monti  la  tua  prediletta  sia, 
con  la  felicità  de  l' Inghilterra  proclama  la  libertà  de 

T  Europa. 
O  Europa  !  —  che  gli  scettrati  tiranni  non  veggano 
che  tu  se'  costretta  a  rifugiarti  nel  tuo  antico  stato; 
serba  frante  le  tue  catene,  ed  ardita  proclama  che  tu 

sei  libera  : 
da'  leggi  a'  tuoi  re — non  lasciare  senza  freno  il  potente; 
per  i  passati  orrori  tu  così  otterrai  più  felice  fato  ! 
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II. 


O  Chatterton  !  quanto  mai  triste  fu  il  tuo  fato, 

caro  fanciullo  del  dolore  —  figlio  de  la  miseria  ! 

Come  il  velo  de  la  morte  presto  oscurò  l'occhio  tuo, 

dal  quale  il  Genio  mite  balenava,  ed  alti  argomenti  ; 

come  quella  voce  maestosa  e  sublime  presto 

dileguò  in  morenti  versi  !  Oh  !  come  prossima 

fu  la  notte  al  tuo  bel  mattino.  Tu  moristi, 

un  fiorellino  mezzo  sbocciato  che  i  freddi  venti  atterrano. 

Ma  tutto  ciò  è  passato:  tu  sei  fra  gli  astri 

del  più  alto  Cielo  :  a  le  rotanti  sfere 

tu  dolcemente  canti,  e  nulla  turba  il  tuo  inneggiare, 

alto  su  l' ingrato  mondo  e  le  teme  umane. 

Su  la  terra  l'uomo  gentile  le  vili  calunnie  allontana 

dal  tuo  bel  nome,  e  l' inonda  di  lagrime. 


Anche  nelle  sue  lettere  Keats  ci  dà  prova  della  sua  grande  ammi- 
razione per  Chatterton.  Nel  settembre  1819  il  Poeta  scriveva  al  fratello 
Giorgio  :  "  11  più  puro  inglese  —  o  quello  che  dovrebbe  essere  il  più 
puro  —  è,  io  credo,  quello  di  Chatterton.  11  suo  linguaggio  è  intera- 
mente nordico.  n  E  nello  stesso  giorno  scriveva  all'amico  Reynolds  : 
"  Chatterton  è  il  più  puro  scrittore  inglese  ;  egli  non  usa  mai  locuzioni 
o  particelle  francesi.   La  sua  è  davvero  lingua  inglese  in  parole  inglesi.  " 
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IH. 


Come  da  caligine  che  ognor  più  s' addensa  un'argentea 

colomba 
ergesi  a  volo,  e  lanciasi  ne  1'  orientale  luce, 
su  ali  che  nulla  move  se  non  puro  piacere, 
così  fuggì  1'  anima  tua  ne  i  superni  regni, 
regione  di  pace  e  sempiterno  amore  ; 
ove  i  felici  spiriti,   coronati  di  splendenti  aureole 
di  stellanti  raggi  e  gloriosamente  adorni, 
gustano  l'alta  gioia  che  solo  i  benedetti  possono  provare. 
Là,  o  tu  ti  unisci  a  1'  immortale  coro 
in  melodie  che  anche  il  Cielo  bello 
riempiono  di  trascendente  beatitudine,  o,  al  desio 
del   Padre  onnipotente,  fendi   1'  aria 
a  santo  messaggio  inviata.  —  Quali  piaceri  son  più  sublimi  ? 
Perchè  dunque  il  dolore  la  nostra  gioia  offusca  ? 
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IV. 

Preparandosi  a  rileggere  il  King  Lear.* 

Oh  tu  Poema  da  l'aurea  lingua  e  dal  sereno  liuto! 
Sirena  da  le  belle  piume,   Regina  del  lontano  ! 
Smetti  le  tue  melodie  in  questo  giorno  invernale, 
chiudi  le  tue  vecchie  pagine  e  sta  muta  ; 
addio  !  che  una  volta  ancora,  per  la  fiera  disputa 
fra  l' eterna  dannazione  e  1'  appassionata  umana  creta 
io  voglio  ardere  ;  una  volta  ancora  umilmente  gustare 
la  dolce  amarezza  di  questo  frutto  Shakespeariano  : 
Sovrano  Poeta  !  e  voi  nubi  d'  Albione 
procreatrici  del  nostro  profondo  eterno  tema  ! 
Quando  sarò  tra  la  foresta  de  le  querce  antiche, 
fate  eh'  io  non  vaghi  in  uno  sterile  sogno, 
ma  appena  sarò  consumato  dal  fuoco, 
datemi  nuove  ali  di  Fenice    per  volare  a  mio    piaci- 
mento. 


Il  poeta  mette  da  parte  il  suo  Spenser. 
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Oh  !  quanto  amo,  in  una  bella  sera  d'  estate, 
quando  correnti  di  luce  da  l'aurato  occidente  si  versano, 
e  su  i  balsamici  zeffiri  tranquille  posano 
1'  argentee  nuvole,  lungi,  via  lungi  abbandonare 
tutti  i  più  meschini  pensieri,  e  prendere  una  dolce  tregua 
da  le  piccole  cure  ;  trovare,  con  facile  ricerca, 
un  fragrante  luogo  selvatico,  de  le  bellezze  de  la  Na- 
tura adorno, 
e  là  fino  a  la  delizia  ingannare  1'  animo  mio. 
Là  riscaldare  il  mio  petto  con  patriottica  dottrina, 
meditando  sul  fato  di  Milton — o  su  la  bara  di  Sidney  — 
fino  che  le  loro  forme  austere  non  sorgano  innanzi  a 

la  mia  mente  ; 
ergermi  forse  su  1'  ala  de  la  Poesia 
lasciando  sovente  cadere  una  deliziosa  lagrima, 
quando  qualche  melodioso  dolore  incanta  gli  occhi  miei 

io 
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VI. 


Dopo  che  oscuri  vapori  hanno  oppresso  i  nostri  piani 

per  una  lunga  e  tetra  stagione,  viene  un  giorno 

nato  dal  dolce  Sud,  e  spazza  via 

da  i  turbati  cieli  tutte  le  deturpanti  macchie. 

L'  ansioso  mese,  liberato  da  le  sue  pene, 

prende  come  diritto  da  lungo  tempo  perduto  un  sentir 

di  Maggio  ; 
le  palpebre  con  la  passeggera  frescura  giocano 
come  petali  di  rosa  con  le  stille  de  1'  estiva  pioggia. 
I  più  calmi  pensieri  vengono  a  noi  ;    come  foglie 
da  le  gemme  schiudentisi  —  frutti  maturanti  ne  la  quiete  — 

autunnali  soli 
sorridenti  a  sera  su  i  tranquilli  covoni  — 
la  guancia  de  la  dolce  Saffo  —  il  respiro  d'un  bimbo 

sorridente  — 
l'arena  che  gradualmente  da  un  orologio  a  sabbia  cade  — 
un  silvestre  rigagnolo  —  la  morte  di  un  Poeta. 
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VII. 
Il  mare. 

Esso  muove  eterni  susurrii  intorno 
a  desolate  piagge,  e  col  suo  potente  rigonfiarsi 
sazia  due  volte  dieci  mila  Caverne,  fin  che  l'incanto 
d'  Ecate  a  loro  lascia  il  loro  vecchio  oscuro  suono. 
Sovente  esso  è  tanto  calmo 
che  ne  pure  la  più  piccola  conchiglia 
saria  per  giorni  mossa  dal  posto  ov'  essa  cadde 
quando  l'ultima  volta  i  venti  del  Cielo  furono  scatenati. 
O  voi,  che  avete  i  vostri  occhi  tormentati   e  stanchi, 
lasciate  eh'  essi  si  pascano  de  1'  ampiezza  del  Mare  ; 
o  voi,  che  avete  gli  orecchi  rintronati  da  frastuono  rude, 
o  troppo  pieni  di  sazievole  melodia  — 
sedete  presso  l'entrata  di  qualche  vecchio  antro,  e  me- 
ditate 
finche  non  sussultiate ,  come  se  le  ninfe  del  mare  in 
coro  cantassero. 
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Vili. 

Quando  temo  di  dover  finire 

pria  che  la  mia  penna  abbia  spigolato  la  mia  feconda 

mente, 
pria  che  libri  in  alte  cataste,  stampati, 
serbino,  come  ricchi  granai,  il  grano  a  pieno  maturo; 
quand'  io  osservo,  su  la  stellata  faccia  de  la  notte, 
le  smisurate  nuvole  simboli  di  eccelso  romanzo, 
e  penso  ch'io  non  potrò  vivere  a  bastanza  per  delineare 
le  ombre  loro  con  la  magica  mano  de  la  fortuna  ; 
e  quand'  io  sento,  bella  creatura  di  un'  ora, 
che  io  non  potrò  mai  più  mirarti, 
mai  gustare  il  fatato  potere 
di  uno  spensierato  amore;  —  allora  su  la  riva 
de  1'  ampio  mondo  io  sto  solo,  e  penso 
fino  a  che  amore  e  fama  non  precipitano  nel  nulla. 
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La    canzone    de    la    margheritina 
I. 

Il  sole  col  suo  grande  occhio, 

non  vede  tanto  quant'  io   vedo; 

e  la  luna,  con  tutto  il  suo  argenteo  orgoglio, 

potrebbe  pur  essere  in  una  nuvola. 

II. 

Ed  oh  la  primavera  —  la  primavera! 
Io  meno  vita  di  re! 
Adagiata  ne  la  fitta  erbetta, 
io  spio  ogni  leggiadra  fanciulla. 

III. 

E  guardo  ove  nessuno  osa, 

e  miro  ove  nessuno  mira, 

e  quando  la  notte  è  vicina 

gli  agnelli  belano  la  mia  ninna  nanna. 


1 50  Poemi    postumi 


IX. 

Visitando    la    tomba    di    Burns. 

La  città,  il  cimitero  e  il  declinante  sole, 
le  nuvole,  gli  alberi,  i  tondeggianti  colli,  tutto  pare, 
benché  bello,  freddo  —  strano  —  come  in  un    sogno, 
ch'io  sognai  in  un  lontano  tempo,  ed  ora  ricominciato. 
lì  breve  pallido  Estate  non  ha  vittoria 
contro  l'intristir  del  Verno,  che  per  lo  sfavillio  d'un'ora; 
benché  calde  come  zaffiri,  le  loro  stelle  non  risplendono; 
tutto  è  fredda  Bellezza;  il  dolore  non  ha  mai  fine  : 
che  chi  mai  ha  la  capacità  di  gustare,  come  Minosse, 
la  Realtà  de  la  Bellezza,  libera  da  quella  morta  tinta 
che  l'imaginazione  inferma  e  l'infermo  orgoglio 
pallida  gettano  su  di  essa  !  Burns  !  col  dovuto  onore 
spesso  io  t' ho  onorato.  Grand'  ombra,  ascondi 
il  viso  tuo:  io  pecco  contro  i  tuoi  nativi  cieli. 
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X. 

A    Ailsa    Rock. 

Ascolta,  o  tu   rocciosa  piramide  de  1'  oceano! 
rispondi  con  la  tua  voce,  il  grido  de  gli  augelli  marini  ! 
Quando    furono    le    tue    spalle    ammantate    in    ampie 

correnti  ? 
Quando,  al  sole,  fu  la  tua  larga  fronte  ascosa  ? 
Da  quanto  tempo  la  potente  forza  comandò 
a  te  di  sorgere  ad  aereo  sonno  da  i  sogni  de  l'abisso  ? 
sonni  in  seno  de*  tuoni  o  de'  raggi  del  sole, 
o  quando  le  grige  nubi  sono  la  tua  fredda  coltre. 
Tu  non  rispondi;  che  tu  dormi  sonno  di  morte; 
la  tua  vita  non  è  che  due  morte  eternità  — 
l'ultima  ne  l'aria,  la  prima  ne  l'abisso; 
prima  con  le  balene,  in  ultimo  co'  cieli  de  l'aquila  — 
tu    restasti  sommersa  finche  un  terremoto    non  ti  fece 

emergere, 
un  altro  non  potrà  destare  la  tua  gigantesca  mole. 
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XI. 
Scritto  su   la  cima  del  Ben  Nevis. 

A  me  concedi  una  tua  lezione,  o  Musa,  e  pronunziala 

ad  alta  voce 
su  la  cima  del  Nevis,  accecato  ne  la  nebbia! 
Io  guardo  ne  gli  abissi,  ed  un  manto  funereo, 
vaporoso  li  nasconde,  —  proprio  altrettanto,  io  so, 
l'umanità  conosce  de  l' inferno  ;  io  guardo  in  su, 
e  vi  è  cupa  nebbia,  —  pure  altrettanto 
l'umanità  può  dir  del  cielo;  la  nebbia  è  distesa 
innanzi  a  la  terra,  sotto  di  me,  —  anche  tale, 
anche  sì  vaga  è  a  l'uomo  la  vista  di  se  stesso! 
Qui  sono  le  aspre  rocce  sotto  a'  miei  piedi,  — 
e  così  io  so  che,  —  un  povero  inconscio  elfo, 
io    le    calpesto,    —    che  tutto    ciò   che    i    miei    occhi 

incontrano 
è  nebbia  e  rupi,  non  su  quest'  altura  solo, 
ma  nel  mondo  del  pensiero  e  de  l' intellettuale  potere  ! 


Poemi    postumi.  153 


Stanze. 

L 

Nel  dicembre  da  le  tristi  notti, 

troppo  felice,  o  felice  albero, 

i  tuoi  rami  mai  non  rammentano 

la  loro  verde  felicità  : 

non  può  disfarli  la   tiomontana, 

sibilando  il  nevischio  tra  di  essi, 

ne  diacci  disgeli  invischiarli 

sì  da  non  lasciarli  a  la  stagione  sbocciare. 


II. 


Nel  dicembre  da  le  tristi  notti, 

troppo  felice,  o  felice  rivo, 

i  tuoi  gorgogli  mai  non  rammentano 

1'  estivo  sguardo  di  Apollo  ; 

ma  in  un  dolce  oblio 

essi  interrompono  il  loro  lavorio  cristallino, 

mai,  mai  querelandosi 

de  la  diaccia  stagione. 
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III. 

Ah   se  così  fosse  per  molti 
gentili  giovanetti  e  fanciulle  ! 
Ma  ve  ne  furono  mai  che 
non  si  tormentarono  per  la  passata  gioia  ? 
Ah  !  conoscere  il  mutamento  e  sentirlo, 
quando  nessuno  v'  è  che  possa  sanarlo, 
ne  senso  intirizzito  contr'esso  indurato, 
non  fu  mai  detto  in  rima  ! 
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XII. 


Perchè  ho  riso  io  questa  sera  ?  nessuna  voce  il  dirà  : 
nessun  Dio,  nessun  Demone  dal  responso  severo 
degnasi  replicare  dal  Cielo  o  da  1'  Inferno. 
Quindi  al  mio  umano  cuore  io  mi  rivolgo  subito  : 
Cuore  !  tu  ed  io  siamo  qui  tristi  e  soli  ; 
dimmi,  perchè  ho  riso?  Oh  mortale  angoscia! 
Oscurità!  Oscurità!  sempre  io  debbo  gemere, 
e  interrogare  il  Cielo ,  1'  Inferno  ed  il  Cuore  invano. 
Perchè  ho  riso  io  ?  Conosco    le   sorti    di   questo   mio 

Essere, 
la  mia  fantasia  a  tutte  le  sue  felicità  si  stende  ; 
pure  vorrei  in  questa  stessa  ora  de  la  mezzanotte  finire, 
e  le  pompose  insegne  del  mondo  vedere  in  brandelli  ; 
Verso,  Fama  e  Bellezza  sono  intensi  davvero, 
ma  è  più  intensa  la  Morte  —  la  Morte  è  de  la  Vita 

l'alta  ricompensa. 
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Ballata. 

La  belle  dame  sans  merci. 
I. 

Ah!  che  cosa  può  affligger  te,  armato  Cavaliere, 

solo  e  languidamente  vagante; 

il  giunco  dal  lago  si  ritrae  avvizzito 

e  nessun  augello  canta. 

II. 

Ah!  che  può  affligger  te,  armato  Cavaliere, 
così  emaciato  e  dal  dolore  consunto? 
il  granaio  de  lo  scoiattolo  è  pieno, 
e  la  messe  è  finita. 


III. 


Veggo  un  giglio  su  la  tua  fronte, 
umido  per  sofferenza  e  rugiada  di  febbre; 
e  su  la  tua  guancia  una  pallida  rosa 
presto  avvizzisce  anche. 
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IV. 

Incontrai  una  signora  ne  i  prati, 

del  tutto  bella,  una  figlia  de  le  fate; 

i  suoi  capelli  eran  lunghi,  il  suo  piede  leggero, 

ed  i  suoi  occhi  selvaggi. 

V. 

La  posi  sul  mio  destriero  che  andò  al  passo, 
e  null'altro  io  vidi  per  tutto  quel  dì, 
che  sul  fianco  ella  chinossi  e  cantò 
una  canzone  di  fate. 

VI. 

Io  intrecciai  una  ghirlanda  per  la  sua  testa, 
e  braccialetti  pure,  ed  un  fragrante  serto  ; 
ella  guardò  me  come  se  amasse, 
e  fece  un  dolce  mormorio. 

VII. 

Trovò  ella  per  me  radici  di  dolce  sapore, 
e  miele  selvaggio  e  rugiada  ch'era  manna, 
e  certo  in  strana  lingua  ella  disse, 
"  Invero  io  t'amo.  n 

VIII. 

Mi  condusse  a  la  sua  grotta  de  gli  elfi, 

e  là  affisò  ella  il  suo  sguardo  e  profondamente  sospirò, 
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e  là  io  chiusi  i  suoi  selvaggi  e  tristi  occhi  — 
così  indotti  al  sonno  coi  baci. 

IX. 

E  là  noi  sonnecchiammo  sul  muschio, 
e  là  io  sognai;  ah,  guai  a  me  ! 
l'ultimo  sogno  ch'io  pur  sognai, 
sul  pendio  del  freddo  colle. 


X. 


Vidi  pallidi  re,  e  principi  anche, 

pallidi  guerrieri,  del  pallor  de  la  morte  essi  eran  tutti; 

essi  gridavano  —  "La  belle  Dame  sans  merci 

ti  ha  in  sua  balia  !  " 


XI. 


Vidi  le  loro  affamate  labbra  nel  crepuscolo 
con  orrida  ammonizione  aperte  e  larghe, 
e  mi  svegliai  e  qui  io  mi  trovai 
sul  pendio  del  freddo  colle. 

XII. 

Ed  ecco  perchè  io  qui  soggiorno, 

solo  e  languidamente  vagando, 

se  pure  il  giunco  dal  lago  si  ritrae  avvizzito, 

e  nessun  augello  canta. 
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XIII. 

Scritto  su  di  una  pagina  bianca  nelle  'Poesie  di 
Shakespeare  di  fronte  a  ^  Il  lamento  d'  un 
amante.  " 

Fulgente  astro,   vorrei  esser  fiso  come  tu  sei  — 
non  in  solitario  splendore  sospeso  alto  ne  la  notte, 
e  mirando,  con  le  eterne  palpebre  disgiunte, 
come  paziente  e  sempre  desto  Eremita  de  la  natura, 
le  scorrenti  acque  nel  loro  quasi  sacerdotale  compito 
di  pura  abluzione  intorno  a  le  umane  spiagge   de   la 

terra, 
o  mirando  il  nuovo  manto,  sofficemente  caduto, 
de  la  neve  su  i  monti  e  le  ericaie  — 
no  —  pure  ancora  fisso,  ancora  immutabile 
vorrei  poggiare  il  capo  sul  fiorente  seno  de  l'amor  mio, 
e  sentire  per  sempre  il  suo  lene  cadere  e  il  rigonfiarsi, 
per  sempre  desto  in  una  dolce  veglia, 
e  ancora,  ancora  udire  il  suo  tenero  respiro, 
e  sempre  vivere  così  —  o  pure  svenire  ne  la  morte. 


Questo  sonetto  fu  scritto  negli  ultimi  di  settembre  o  nei  primi  di  ot- 
tobre del  1820,  a  bordo  della  nave  che  portava  il  poeta  in  Italia, 
quando  la  malattia  e  1'  ardente  amore  per  la  Brawne  l'  avevano  reso 
debolissimo.   Sono  questi   gli    ultimi   versi   eh'  egli    scrisse. 
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